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Y ELLAS DESAPARECIERON, MIENTRAS ELLOS COMÍAN SUS CUERPOS Y 
BEBÍAN SU SANGRE 
Bicho, eres un bicho 

Banquete- performance, Idoia Zabaleta y Filipa Francisco 
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Ixiar Rozas 
 
 

 

 

El mito 

En Medea de Pier Paolo Pasolini presenciamos una escena estremecedora. Entre 

cantos y sin ningún diálogo, un joven es sacrificado ante los reyes de Colchide 

para que la tierra y la cosecha sean fértiles, para que la lluvia sea generosa. El 

cuerpo del joven es despedazado brutalmente por el verdugo. Los agricultores 

mojan las falanges superiores de sus dedos en los órganos sangrantes y corren 

hacia sus tierras cultivadas, tocan las plantas, restriegan sus hojas, las 

impregnan de sangre. Los órganos del cuerpo mutilado son enterrados en la 

tierra, con movimientos cuidadosos, calculados. Medea observa impertérrita la 

escena.  

 

¿Podemos considerar este sacrificio un ritual caníbal, un ritual antropófago? 

Ninguna de las personas que presencia el ritual está devorando a la víctima. 

Aquí es la tierra la que engulle el cuerpo del joven sacrificado, eso es al menos 

lo que nos dejan ver las imágenes de las escenas que Pasolini añadió a su 

personal relato sobre el mito griego, ya que en otros textos y en algunas 

interpretaciones sobre el filme sí se habla de canibalismoi. 

 

Es caníbal la persona que come la carne de alguien de su propia especie y se 

considera antropófaga a la persona que come carne humana. Así que el ser 

humano es el único que puede ser al mismo tiempo canibal y antropófago. En 

Medea podemos considerar el sacrificio como un acto de amor hacia la tierra, 

un ritual de una sociedad arcaica, la de Colchide, un cierto canibalismo afectivo. 

Si acudimos a revisiones más actuales del mito griego, como la de la escritora 

Christa Wolf, encontramos que en realidad Medea no mató a sus hijos ni era 
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tan cruel como nos han hecho creer, sino que fue víctima de las 

interpretaciones del sistema opresor y dispositivo  biopolítico de Corinto. Un 

sistema falocéntrico que quería borrar la diferencia, censurar y anular la 

relación mágica que las sociedades arcaicas tenían con la vida. Y fue víctima, 

asimismo, de las posteriores manipulaciones que Eurípides llevó a cabo en su 

texto para absolver a los habitantes de Corinto. 

 

El rito 

En la pieza Bicho, eres un bicho no estamos en el territorio de los mitos 

griegos, pero sí en el del ritual. Asistimos a una performance, a un banquete 

que se convierte en rito y en juego. Idoia Zabaleta y Filipa Francisco, cansadas 

de agradecerlo todo y como culminación de la trilogía que iniciaron con la pieza 

Duetoii, ofrecen sus cuerpos al público –al público al que se deben—. Se 

entregan a él en cuerpo y alma. Un ofrecimiento, un ritual en el que se nos 

servirá la esencia de sus cuerpos y sus almas. ¿Qué tipo de performance es 

ésta en la que las performers invitan a un banquete que celebra la desaparición 

de ambas? ¿Vamos a protagonizar un ritual caníbal y antropofágicoiii? ¿Puede el 

público comerse la escena y sus máscaras? 

 

Lo cierto es que al inicio de Bicho, eres un bicho podemos sentirnos 

antropófagos y caníbales, al mismo tiempo. Se nos anticipa que durante la 

performance se nos van a servir los cuerpos de las creadoras. Pero no nos 

hagamos ilusiones, nuestros deseos más devoradores y perversos no se van a 

cumplir: asistimos a un ritual simbólico, a un juego de deseos entrelazados en 

el que los cuerpos de las creadoras y su sangre se han convertido en destilados 

y obleas en un restaurante. Un restaurante, el Mugaritziv, convertido en 

laboratorio, conocido por la experimentación de Andoni Aduriz, alquimista de 

sabores imprevisibles.  

 

En esta performance- banquete no habrá sangre ni mutilación, aunque sí carne 

y mucho erotismo, como se explicará a continuación. Lo que vamos a comer 

son los cuerpos de Idoia y Filipa en forma de obleas y vamos a beber su 

sangre, su esencia, convertida en destilados. Un destilado es la extracción de 
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un aroma, la esencia de un aroma, y las obleas son esas hostias tan fastidiosas 

que durante nuestra infancia se empeñaban en quedarse pegadas a nuestros 

paladares. 

 

Entonces, pasamos a ser algo así como antropófagos y caníbales simbólicos, o 

mejor, un público catador, que se llevará a la boca la esencia de las creadoras, 

y también alquimista, ya que sus cuerpos mezclados con nuestros jugos 

gástricos darán lugar a otro cuerpo. ¿En qué se convierte el público que devora 

el alma de Idoia y Filipa? ¿En qué se convierten los cuerpos de las creadoras? 

¿Qué recordaremos de sus cuerpos tras este banquete- ritual- juego? 

 

El destino de toda creación escénica es desaparecer, morir. Su esencia es 

efímera, y la creación pasa a ser lo que queda, lo que permanece en nuestros 

cuerpos. Pero en Bicho, eres un bicho se muere doblemente: muere la pieza y 

mueren ellas. Probablemente también muere algo de nosotros mismos, que 

asistimos a esta doble desaparición y nos despedimos de ellas con emoción 

mientas escuchamos Lasciatemi morire de Monteverdi. 

 

Lo sagrado 

Bicho, eres un bicho se estrenó el pasado 31 de octubre durante el festival 

BAD, en el Museo de Reproducciones Artísticas de Bilbao. Se trata de una 

iglesia que –en la transformación especulativa de un barrio popular— ha 

pasado a ser museo y ahora acoge reproducciones en yeso, calcos obtenidos 

directamente de esculturas que han hecho la historia del arte –en el estilo 

futbolístico que practican los bilbaínos, podríamos decir que acoge 

reproducciones de segunda de esculturas de primera—. 

 

La performance se presenta, entonces, rodeada de estas reproducciones lo que 

generará una atmósfera más simbólica, si se quiere, barroco- sagrada. De 

todas formas, habría que señalar que las creadoras no se regodean en el 

simbolismo ni en el barroquismo: el contenido del relato, el trabajo de la voz, la 

puesta en escena, las continuas actualizaciones, el juego entre tensión y 
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equilibrio, y la posibilidad que siempre tenemos de no entregarnos al ritual, 

colaboran a generar grietas en esa atmósfera. 

 

Lo sagrado es ambivalente. Designa igualmente a lo que está relacionado con 

la divinidad como a lo más opuesto a ella, "(...) es decir, tanto lo santo como lo 

impuro, tanto lo limpio como lo manchado, habían participado alguna vez del 

significado de lo sagradov". Asistimos a doble muerte y a una triple herejía. En 

primer lugar, las creadoras leen pasajes de la Biblia desde un púlpito. Además, 

muestran y entregan sus cuerpos sin pornografía, sin ninguna complacencia. Y 

finalmente, nos invitan a la sinestesia de nuestros sentidos, a activar la mirada 

y la escucha: escuchamos sus palabras y una vez que hemos decidido 

participar en el juego- ritual seguimos atentos sus movimientos. Queda abierta 

la posibilidad de dejar de escuchar y dejar de mirar, sin embargo, resulta muy 

difícil dejar de sentir. El/la que así lo haya experimentado que levante la mano. 

 

Lo arácnido 

Una mesa alargada cubierta con un mantel blanco y circundada por cuarenta 

sillas blancas ocupa el espacio central. Sobre la mesa, como un techo bajo y 

con las mismas dimensiones que ésta, la malla roja que las dos creadoras 

tejían en Dueto. Entre los hilos de la malla roja, cables negros que terminan en 

bombillas muy pequeñas que darán una atmósfera íntima. Podríamos decir que 

es una iluminación arácnida, lo que nos conecta con la pieza que dio origen al 

proyecto. 

 

De Dueto quedan la malla roja, el imaginario arácnido, las luces, la energía de 

las voces que ahora en Bicho, eres un bicho pasa a correr de manera 

estroboscópica de un lado a otro de la mesa. Del Dueto y del libro Bicho queda 

la palabra performativa, la palabra que nos interpela, la que logra incidir de 

manera directa en la realidad. El hilo conductor de la trilogía es la voz, una voz 

que pasa de la voz interior que escribe una carta a la oralidad de la danza que 

rompe a hablar.  
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En Bicho, eres un bicho, el relato se presenta al inicio de manera teatral y 

narrativa. A medida que se introducen las líneas narrativas de las dos jóvenes 

cupleteras armenas con delirios escénicos –que inmediatamente asociamos a 

Idoia y Filipa— recluidas en el hospital mental Salpêtrière y atendidas por 

doctor Jean Martin Charcot, padre de la neurología moderna y profesor de 

Freud, los significados empezarán a deslizarse, a ser resbaladizos, a alejarse de 

la narración lineal y coherente. El trabajo de la voz que se va deshaciendo 

también contribuye a crear una atmósfera misteriosa, tensa, una tensión que 

se debe también a que los comensales, nosotros, no conocemos el protocolo: 

¿Cómo debemos comportarnos en este inusual banquete? ¿Podemos dirigirnos 

a la persona sentada a nuestro lado? ¿Cómo miramos a la persona que 

tenemos enfrente en el momento en que las performers nos invitan a fijar la 

mirada en sus ojos y escrutar su rostro con todo detalle? 

 

La tensión se rompe en el momento que las dos creadoras nos preguntan: 

"¿Cómo estáis? ¿Estáis bien?". En este instante se abre una grieta en la ficción, 

se da una irrupción de la realidad en el relato de la pieza. La pieza se mueve 

continuamente entre esta tensión y el equilibrio. Hay armonía en el detalle y la 

atención de todo el ritual: la manera en la que los dos camareros nos sirven las 

obleas y las gotas de ese misterioso líquido en nuestras bocas, los destilados, la 

música. Se rompe el equilibrio cuando se deconstruyen el relato y la voz.  

 

Lo estroboscópico 

Al igual que en Dueto, pieza basada en la relación epistolar de ambas 

creadoras, la narración se desarrolla de manera estroboscópica. El relato 

introduce momentos que aparecen y desaparecen, que se entrelazan como 

halos de luz giratorios. Si en Dueto podíamos sentir que las palabras se iban 

entretejiendo con la acción de hilar la malla roja, ahora el relato se va lanzando 

desde un lado de la mesa a otro, de Idoia a Filipa y de Filipa a Idoia. La voz, 

trabajada de manera muy orgánica, pasa ante nosotros, por un tubo blanco 

imaginario. En algunos momentos, esa voz se convierte en susurro, a ratos se 

deshace y podemos llegar a tocarla. Las creadoras pasan la voz por el tamiz de 
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la boca, hacen que la voz se separe del cuerpo y se desapegue en una especie 

de desubjetivación.  

 

Así, las bocas de las intérpretes y las nuestras, que se abren dócilmente cuando 

los camareros nos sirven en la lengua gotas de una esencia que nos produce un 

extraño picor y cosquilleo, están en continua comunicación. Antes de 

llevárnosla a la boca, miramos la oblea donde leemos: “Este cuerpo se come 

lentamente”. Miramos las botellas de los destilados y leemos: “Lamento de 

Idoia. Spilantes oleracea”, “Lamento de Filipa. Crocus sativus”. Hay un erótico 

entrelazamiento de bocas, las nuestras, las de ellas; un erótico juego del 

granulado de la voz, la nuestra, la de ellas, porque como escribía Roland 

Barthes las palabras forman un tejido, “(…) un texto donde se pueda escuchar 

el granulado de la garganta, la oxidación de las consonantes, la voluptuosidad 

de las vocales, toda una estereofonía de la carne profundavi".  

 

Se nos ha anunciado que asistimos a una desaparición doble, la de la pieza y la 

de las creadoras, y por eso esperamos atentos cómo se resolverá formalmente 

el final. Cuando Filipa nos envuelve con su interpretación de Lasciatemi morire 

de Monteverdi y el cuerpo de Idoia se contornea con espasmos paulatinos, 

asistimos a una bella dramaticidad. Nos situamos ante la doble desaparición en 

el momento en que como público nos sentimos más vivos, tal vez por esto 

habríamos deseado que la pieza tuviera una duración mayor.  

 

El juego 

Escribe Giorgio Agamben en Infancia e historia que el juego precipita el tiempo. 

El rito estructura y fija el calendario, lo reproduce, preserva la continuidad de lo 

vivido, mientras que el mito enuncia la historia. En el juego sobrevive el rito y 

se conserva solamente la forma del mito, del drama sagrado. Así, la invasión 

de la vida por parte del juego conlleva a una modificación y aceleración del 

tiempovii.  

 

Bicho, eres un bicho nos sumerge en una agitación, si bien experimentamos el 

detalle por los movimientos ceremoniales de los camareros y las jóvenes 
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cupleteras. Por eso, entre la aceleración del juego y la ceremonia, habría sido 

importante dejar respirar un rato más al final de la pieza.    

 

Ante realidad pornográfica que vivimos, donde la crueldad se muestra y se 

representa en un continuo juego de espejos complaciente, rodeados del triste 

espectáculo de nuestras ciudades donde resulta cada vez más complicado abrir 

grietas, trabajar en la diferencia y la singularidad más allá del consenso 

establecido, crear contextos donde podamos afectar y ser afectados, asistimos 

a y habitamos una performance- juego- ritual en el que lejos del regodeo de las 

imágenes poéticas, lo erótico emerge como posibilidad de entrelazar 

subjetividades. 

 

Y realmente ellas desaparecieron mientras ellos comían sus cuerpos y bebían 

su sangre. Ellas cierran por defunción, agotadas de dar las gracias, mueren 

precisamente cuando más vivos estamos nosotros.  

 

El cruce de miradas, sensuales, tímidas, provocadoras, entre unos y otros. El 

movimiento de nuestras manos, la mano que se lanza a romper la oblea, la que 

coge entre sus dedos una botellita de destilado, la abre, la huele, imagina los 

olores más ocultos de Idoia y Filipa, sus últimos deseos, imagina cómo las 

recordará en una semana. La mano que prefiere no llevar a cabo el acto caníbal 

y antropófago, y se lleva las obleas y los destilados, en un puro acto fetiche. La 

mano que decide abrir los destilados y derramarlos, para que ellas finalmente 

puedan cumplir eternamente sus deseos.  

 

Y al día siguiente, día de todos los muertos, las dos jóvenes armenas recluidas 

en el sanatorio de Sarpetriere resucitaron. 
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