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Rodrigo Garcia vuelve a estrenar en sus barrios

La Carniceria se abre
al encuentro del publico

1 pasado 2 de mayo, en la Cuarta Pared, Ro-
Edrigo Garcia y su compania La Carniceria

hicieron el estreno absoluto de un nuevo
montaje, Compré una pala en lkea para cavar mi
tumba, hecho que no ocurria en Madrid hace mas
de dos afos, con la presentacion de Haberos que-
dado en casa, capullos, en el Festival La Alterna-
tiva del 2000. Después llegarian el debut de After
sun en el Festival de Delfos —que se vi6 en Madrid
en el 2001—, el estreno de Lo bueno de los anima-
les es que te quieren sin pedir nada a cambio en
Rennes, —montaje que no hemos podido ver en Es-
pafia—, y de A veces me siento tan cansado que
hago estas cosas, en el Festival Internacional de
Sitges del pasado afio, especticulo que se pudo ver
en el VI Festival Madrid Sur.

Desde aquel estreno absoluto en Madrid a
éste, la compania y Rodrigo Garcia en especial,
han visto como su teatro era acogido en Europa
de una manera hasta hoy desconocida para el tea-
tro hecho en Espana. Giras por los teatros mas
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importantes de dramaturgia contempordnea, pro-
ducciones con Teatros Nacionales en Francia y
Portugal y, este mismo verano del 2002, en el
Festival de Avignon, algo insélito: tres obras del
autor, entre ellas After sun. La Carniceria lleva
disfrutando y sufriendo un calendario monstruo-
so. Un calendario que hasta abril del afio que vie-
ne no tiene ni un pequeno hueco para el descan-
so. Compré una pala en Ilkea para cavar mi
tumba, aparte de su valor intrinseco, es producto
de toda esa voragine y de toda esa experiencia.
Durante dos meses, hemos acompanado el pro-
ceso creativo de este montaje, en sus ensayos, en
entrevistas y charlas, en el estreno y debates.

Este trabajo, con apenas un mes en cartel en
un pequeiio teatro, ya promete tener una vida lar-
ga e internacional. A mediados de junio, estaban
confirmados para su gira los teatros nacionales
de Annency y Rennes, el Teatro de la Bastilla de
Paris, el Teatro Central de Sevilla y el Mercat de
les Flors, en Barcelona.
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I. Entrevista del 7 de abril:

La Carniceria prepara un ensayo.

“Estoy defendiendo ahora un teatro con discurso”

Llegamos a un pueblo de las afueras de Madrid,
a una parcela donde hay pequenas naves reparti-
das para distintos artistas: pintores, escultores...
La Carniceria se ha hecho con una de ellas para
-ensayar; llevan dos semanas trabajando alli. Nada
mds entrar, uno se da cuenta de que, aunque in-
héspita —suelo de cemento, dos mesas y cuatro
sofds un tanto desvencijados—, la nave se ha con-
vertido en el centro de operaciones de la compa-
fifa. Rodrigo va todas las mananas allfi a trabajar,
a planear ensayos y escribir, y por las tardes, a
las cuatro, recoge a los actores Juan Loriente, Pa-
tricia Lamas y Rubén Escamilla en la parada mas
préxima del tren de cercanias.

La primera cosa que dice Rodrigo cudndo les
pregunto cémo va todo es: “Tenemos mucho mate-
rial, un huevo de material, demasiado. Hay que em-
pezar a limpiar”. En las paredes de la nave, la com-
paiifa ha colgado grandes papeles de estraza donde
se han ido pintando esquemas posibles de la obra,
interrelaciones imposibles, un pequeno fragmento
del comienzo del poema Aullido, de Ginsberg —*He
visto a las mejores mentes de mi generacion des-
truidas por la locura...”—, fotos de moda secciona-
das, el calendario de ensayos... En la mesa de tra-

bajo se pueden ver paginas escritas, anotaciones, re-
cortes de prensa, sacacorchos, tijeras, tiritas y una
numerosa coleccion de revistas tipo /D, The Face,
Colors, Big, libros de poesia, mufecos horteras, pe-
rritos de cuello movible para automévil, programas
de festivales, contratos. .. Rodrigo pone un corte de
cualquier disco de “drum and bass™ y se sirve un
vino blanco frio. Patricia, Juan y Rubén se visten
con ropa de faena y comienza el ensayo.

Van a ser cuatro o cinco horas. Hoy no hay en-
sayo de textos, aunque éstos estan distribuidos y los
actores ya andan trabajando con ellos. Ahora se cen-
tran en las acciones de cuerpo, en perfilar movi-
mientos, en elegir y desechar materiales. Tras el en-
sayo, se recoge la nave. El frio empieza a notarse.
El cielo, que lleva todo el ensayo atardeciendo por
los ventanales, se queda oscuro, y Rodrigo dice que
invita a cenar. Ya en el pueblo més cercano, ante
una buena comida, comenzamos la entrevista.

PaBLO CARUANA.— Primera pregunta obligada:
;de qué va la obra?

RobriGo Garcia.— No hay una idea muy clara,
muy definida. Hay todo un discurso como de alie-
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nacién anti consumista. Claro, al hablar asi puede
sonar muy ingenuo, por eso mezclamos cosas muy
abstractas con cosas super concretas. Cuando digo
concretas me refiero, por ejemplo, a actores ma-
nipulando objetos de consumo. Se entra en rela-
ciones a veces agresivas, a veces irénicas... Fran-
camente, no hay una idea central en esta obra, pero
tampoco creo que la hubo en ninguna anterior.
Nunca tuvimos algo asi como un tema, siempre
hay una energia de trabajo, y lo que si creo es que
la energia de trabajo estd cada vez mds clara. Ah{
es donde estamos luchando contra la obviedad,
porque, por un lado, queremos ser super obvios,
queremos ser muy evidentes y, por otro, no.

P. C.— ;Por qué ser obvios?

R. G.— Por una necesidad casi social. Como si
uno pensara que en estos momentos hacer teatro
pudiera servirle a alguien para algo préctico, mds
que algo que esté lleno de contenidos artisticos.
Es la idea medio romdntica de que el teatro to-
davia le puede servir a alguien para algo y se pue-
da ir directamente contra la alienacién de la ma-
nera en que se vive. Y sin vergiienza. A veces es
mejor decir algo que no decir nada, mejor que
darle muchas vueltas cuando en realidad no hay
discurso. Yo estoy defendiendo ahora un teatro
con discurso. Evidentemente, luego estd la lucha,
porque nosotros nunca hemos hecho una cosa ni
narrativa, ni panfletaria. Hay una lucha formal,
de como tratar las cosas para que lo que tienes
super claro no sea de telediario: para eso, pones
la tele o sales a la calle. Hay que darle una forma
poética, quizd es el camino que estamos toman-
do ahora: darle una forma poética a la necesidad
de decir ciertas cosas muy claras. Soy cada vez
menos poeta y mds activo socialmente.

“El artista es como un albaiil”

P. C.— (Mucho trabajo de cuerpo?

R. G.— Si, pero no estamos haciendo cosas fisi-
cas muy abstractas. Por ejemplo, hoy viste una
parte en la que los actores se arrastraban por el
suelo. Bueno, pues tenemos una idea de hacer
una auténtica escena limite, porque puede ser una
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payasada lamentable... La idea es que en vez de
dejarlo como lo has visto hoy. que seria muy
“chic” y muy moderno, Juan aparezca vestido de
Spiderman y Patricia con uniforme de empleado.
Asi, se crea cierta narracion, aunque nada obvia,
de quién rescata a quién. Antes, haciendo esto me
hubiera muerto de vergiienza; con el movimien-
to y vestirlos un poco modernitos, ya estaba. Pero
a mi eso ya no me sirve de nada; quiero ir a unos
niveles de narracion mas evidentes. Por suerte es-
toy en un momento en que no tengo miedo al ri-
diculo, antes si, ahora ya no. Lo hago y ya esta.
Esto puede significar dar un paso mds alld, o mas
atrds, no tiene por qué ser un paso mds adelante.

P. C.— En el dossier de prensa escribias: “Los
dias mds luminosos para el cerebro, los conta-
dos dias licidos, son aquellos en que, al regre-
sar a casa luego de un paseo, te das cuenta de
que ya no eres poeta”. ;Por qué?

R. G.—Es lo que te decia antes, de ser mas obvio.
Bueno, antes crefa que era artista o tenia otra idea
del artista, mds asociada a las cosas que me gus-
taban, a las vanguardias. Ahora, ya no. Pienso
que el artista es como un albafiil. También esto
es delicado; lo digo y tampoco me lo creo del
todo: tiene una parte de ironfa. Se supone que uno
lucha para que lo que haga tenga una calidad po-
ética. Es una llamada de atencién a cierto tipo de
arte que no dice absolutamente nada; el arte for-
mal no me interesa. Evidentemente, el didactico,
el que tiene un mensaje y todo eso, tampoco: es
horrible. Entonces, hay que navegar entre los dos.
Pero yo ahora me siento super maduro para cali-
brar el discurso tal y como yo lo quiero dar. Otra
cosa es que funcione o no funcione, pero me sien-
to muy seguro en la mezcla de forma, poesia y
contenido. Muy seguro, muy tranquilo.

Sobrevivir, trabajar, vivir

P. C.— La autogestion. Sobrevivir con el curro de
uno mismo. ;Lo habéis conseguido?

R. G.— Si, ahora hay mds dinero, esto es buenisi-
mo. Recibimos subvenciones, es muy poco, pero
para la estructura que tenemos €stas nos permi-
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ten ganar unos sueldos dignos. Ahora viene el
problema: son sueldos para dos meses o tres a lo
sumo. Entonces, el resto del afio ;qué pasa? Para
eso estd sirviendo el trabajo que estd saliendo en
Europa. Y es cierto, ahora, si no todo el afio, te-
nemos bien cubiertos por lo menos ocho meses.

P. C.~ Lo que decia antes de la autogestion creo que
también incide en el contenido de la obra, en su va-
lor ético, en la veracidad que tiene lo que hacéis...
Compaiiias que se dedican a hacer pasillos...

R. G.— Eso es esencial. En nuestro caso es evi-
dente. Lo que hacemos es el antipasillo, y eso se
nota. Se nota, sobre todo, porque en nuestra com-
paiiia es frecuente que cada vez que un trabajo
tiene €xito, viene otro que no lo tiene. Es decir,
en vez de repetir la férmula, pasamos en picado
y hacemos lo que realmente sentimos y que, por
lo general, suelen ser cosas en contra del éxito; a
mi me sale asi.

P. C.— ;Eso pasa también en esta obra?

R. G.—No lo sé. El caso es que todavia uno no es
muy consciente de dénde se mete. Pero estd claro
que es diferente. Con After sun se empezé a abrir
una pequena relacién con el ptiblico, cosa que an-
tes en mis obras no habia, o habia, pero mucho
menor. Después, con Des vegades... ( A veces me
siento tan cansado... ), era tremendo, porque era
casi todo con el piiblico, y ahora estamos otra vez
mds sosegados, buscando otra vez una poética in-
terna, no tanto de ir a confrontar con el piblico.
Quiz4 la agresion... Mi trabajo estd cada vez mds
lleno de agresién, yo no lo llamaria violencia, por-
que las cosas que para uno son violentas para otro
son de risa. Pero si que el trabajo est4 cada vez mds
cargado de agresividad, y ahora la agresividad est4
mds entre nosotros, mds dentro.

P. C.— ;Agresividad como consecuencia de un re-
chazo a lo social?

R. G.—No hay muchas formas de vivir, estd todo
demasiado estandar. Ahora, voy a saco; incluso
en los ensayos estamos intentando no ser tan rei-
terativos.

P. C.— ;Otras causas de esa agresividad?

R. G.— (Silencio largo). Creo que personalmen-
te estoy viviendo un momento super duro. Me he
convertido en una méaquina de trabajar. Eso, me
imagino, también se tiene que ver en la obra, se
tiene que notar esa ira, que estds viviendo de una
manera en que no quieres vivir. Es una cosa muy
privada, y, sin contar mi vida a nadie, eso se tie-
ne que reflejar. Es dificil hablar de esto, porque
como persona libre, si quiero, mafnana dejo de
trabajar; anulo todos los compromisos y me voy
a vivir bien, pero esto tiene que ver con el pasa-
do de uno y no hay que olvidarse que nosotros
hemos trabajado mucho en un pais que nos ha he-
cho creer que nosotros no valiamos nada, y he-
mos trabajado muchos afios con toda una serie de
gestores que no nos valoraban. Justo ahora que
se te viene a reconocer, aunque desgraciadamen-
te sea desde fuera, que si que valias y que el que
tenia razon eras ti, pues ;qué hago? ;Lo desa-
provecho? ;Dejo de trabajar?

P. C.— ;Qué te gustaria?

R. G.— Me gustaria parar de trabajar. Y eso lo ha-
remos.

“Nuestra propuesta haria mas dafio
en el Maria Guerrero que en la
”
Cuarta Pared

P. C.— La Carniceria: ;primera compaiiia en
Avignon con dos montajes propios? Rodrigo
Garcia: ;primer autor, aunque argentino, sa-
lido de Espaiia, que monta tres obras en Avig-
non?

R. G.— Eso no ha pasado nunca en la historia del
teatro de aqui. Ademds, una regla del Festival
de Otoiio de Paris es no repetir un montaje que
haya estado en Avignon y After sun serd la ex-
cepcidn.

P. C.— ;Quién os contrata en Espaiia? ; Cudnto
ha girado “After sun” y dénde? ; Cudnto lo hizo
“Conocer gente, comer mierda”, y en qué tipo
de teatros?
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R. G.— Conocer gente, comer mierda gir6é por
toda Espaia, pero en salas alternativas. Nunca
nos contratd en Espafa ningtin local de la Red de
Teatros Publicos. Antes de llegar al Mercat de les
Flors (2001), nunca fuimos a ningtn teatro ofi-
cial en Espana.

P. C.— ;Crees que esto va a cambiar?

R. G.—No, esto no va a cambiar. Va a cambiar si
nos vamos del pais.

P. C. — Pero, si llegara el CDN y te hiciera una
propuesta, ;qué te pareceria?

R. G.— Maravilloso, porque aplicaria exactamente
el mismo esquema de produccién y de trabajo de
La Carniceria en el CDN. El mismo. No me afec-
taria ni lo mas minimo la estructura. Hombre, in-
tentaria pedir mds sueldos, que es lo que hago en
los teatros nacionales de Francia. Pero, salvo eso,
no cambiaria nada. La misma forma de iluminar,
los mismos actores, la misma manera de hacer
los videos. Creo que el equipo que tenemos es
buenisimo, el CDN no lo puede hacer mejor que
nosotros. Lo tinico bonito de allf es que en vez de
actuar para cien personas cada dia, lo haces de-
lante de 800; més gente, mejor. Ademds, sé que
nuestra propuesta harfa mas dafo en el Maria
Guerrero que en la Cuarta Pared.

P. C.— 8¢ que la ausencia de relacion con las ins-
tituciones no viene por desinterés vuestro. Creo,
incluso, que habéis llegado a presentar un pro-
vecto de un centro de creacion al Ministerio, jun-
to a Carlos Marquerie y Elena Cordoba...

R. G.— Si, lo presentamos; era un proyecto muy
interesante, muy abierto, para invitar a cierta gen-
te y confrontar sus trabajos con quien quisiese...
Si. estaba muy bien. Ademds, si ves a la gente que
lleva los teatros puiblicos de este pais te das cuen-
ta de que no conocen a nadie. ;Quién conoce a los
gestores espaioles en la Schaubhiine?, ;quién les
respeta a ellos y a su trabajo? Es que ya el nivel
de acercamiento no pasa del “business”.

Los actuales directores de los teatros en Eu-
ropa son nuestros amigos, gente de nuestra ge-
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neracion y con la que nos tenemos admiracion ar-
tistica reciproca. La tinica diferencia es que no-
sotros trabajamos en la Cuarta Pared. Esta claro
que a todos los teatros publicos se llega de una
forma rara. Tampoco es que ellos sean santos,
pero si que en sus paises hay relevo.

“Es importante guardar las
condiciones de trabajo”

P. C.— (Te asusta la capacidad de Francia para

fagocitar artistas extranjeros?

R. G.— Si, claro. S€ que hay que tener cuidado:
ahora en Francia ha pasado una cosa muy rara:
de pronto me he convertido en un personaje me-
dio curioso y toda la pefia va detrds. Ahora, me
encuentro diciendo que no a cosas que creo que
no me son propias. Y el si lo tenemos muy fécil.
Me han dicho que después de Avignon, la ava-
lancha va a ser total y absoluta; ya me lo han avi-
sado, y estamos diciendo que no, que no, que no,
a muchas ofertas. Hay muchos casos de gente a
la que le pasa esto: por ejemplo, a la compaiiia
de Romelo Casteluchi, de Italia. Es importante
guardar las condiciones de trabajo. Hay que pa-
rar, estd claro. Pero bienvenido sea. Y se hard lo
que se tenga que hacer.

A mi lo que me gustaria que pasase es seguir
asi, y dentro de un afo y medio hacer una obra al
afio o dos. Y ya estd. Y, sobre todo, quien quie-
ra tener vida privada, la va a tener: porque esto
daiia, nos va a dafiar, personalmente y en nues-
tras relaciones. Estamos en un ritmo que quien
tenga novio o novia lo va a flipar. No sé si hay
que hablar de esto o no en una entrevista, pero es
bastante duro.

La publicidad y el arte

P. C.— Cuando me habla de Rodrigo Garcia, mu-
cha gente me dice: “tienes que pensar que era
publicista”. ;Hasta qué punto crees que esto
afecta o determina tu trabajo?

R. G.— Estoy convencido de que ahora, en la
propuesta estética, se nota cantidad. Porque son
todas ideas claras, con una relacion de la pala-



LA CARNICERIA SE ABRE AL ENCUENTRO DEL PUBLICO

© Pablo Caruana

bra y la imagen que es superpublicitaria. No de-
sarrollo cosas, son formatos muy resumidos,
muy po€ticos, muy poéticos en cuanto a lo con-
ciso; son muy directos; esto es muy publicita-
rio: no hay rodeos. Y, en ese sentido, creo que
si. Ahora, si esto se dice con mala intencién, yo
también puedo contestar con mala intencién.
Ayer, que estaba en Paris, habfa la lectura de
un texto de otro espaiiol y €l dijo una cosa que
me pareci6 terrible. Dijo que €l empezé ha-
ciendo teatro, pero que ahora era guionista de
culebrones de la televisién. Yo empecé hacien-
do las dos cosas y me di cuenta de que el tiem-
po que tiene una persona hay que dedicarlo a
una sola cosa, porque no se pueden tener dos
cosas claras en la vida. Dos cosas claras, no.
Cuando la gente dice que yo fui publicista es
verdad. Fui publicista y ganaba un montén de
dinero y decidi no tener dos caras, lo dejé. Esa
es mi decision y eso es lo que yo quiero ense-
flar con mi trabajo. Bueno, yo intenté dejar la
publicidad tres veces, cuando no me conocia
nadie; lo intenté cuando ganaba mucho dinero:
volvia a la publicidad porque no tenfa para co-
mer y ahora he vuelto a dejarla. Hace tres afios
que la dejé.

Patricia Lamas y Juan Loriente prueban acciones.

P. C.— jPor qué dos caras?

R. G~ Claro que existen dos caras! ;Cémo pue-
do yo criticar el consumismo y hacer publicidad?
Hay un punto donde tienes que plantarte. Bueno,
no sé, en ese sentido soy muy idealista y me lo
tomé como un idealismo. Dejar de ganar una pas-
ta por hacer mi trabajo.

P. C.— Lo de ser argentino, ;hasta donde es im-
e [4
p())’f(lllfl’?

R. G.— Nada, en absoluto. Profesionalmente no
hice nada en Argentina y yo, ahora, no soy ar-
gentino. Lo de cambiar de pais, que fue una cosa
muy dolorosa, fue hace quince afos. Y ahora ya
no me muevo, no me iba a Francia ni a hostias.

Hablan los actores

P. C.— En este momento, Rodrigo dice sentirse mal.
Avyer estuvo en la Comédie Francaise, en Paris, en
una lectura dramatizada: “Los putos vuelos, los
horarios... Te frien”, dice. Se levanta de la mesa
Y, ya con los cafés, la conversacion sigue. Pregunto
a los actores como van con su trabajo.
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JuaN Loriente.— Yo ahora estoy muy concentra-
do con los textos. Por un lado, tengo que estar a
tope con toda la energia de los ensayos y, por
otro, trabajar los textos.

P. C.— Esta es la segunda obra que hacéis juntos
Patricia Lamas y ti...; Esto lo vais notando?

J. L.—La tercera; en Francia, en Rennes, hicimos
una de la leche, de dos horas y pico ahi hablan-
do, Lo bueno de los animales es que te quieren
sin pedir nada a cambio.

Patricia Lamas.— La gente nos dice que se nos
va viendo mds a gusto en escena. Y si cada vez
la comunicacién es mejor, nos cuesta menos y
llegas antes, y a mas sitios.

P. C.— Y ti, Rubén, ;qué piensas cuando ves las
cosas que se hacen y se dicen en escena? ;Te
cuesta a veces hacer lo que te pide Rodrigo?

RuBeN EscamiLLA.— Muy bien no me parece, pero
qué se le va a hacer (risas). Pero costarme, no me
cuesta, y cuando no estoy muy de acuerdo con lo
que se dice, pues le busco el lado positivo. Por
ejemplo, en un montaje anterior, lo de los rato-
nes en los monélogos me parecia mal, pero cuan-
do ya ahogué a dos o tres, pues me acostumbré;
me seguia pareciendo mal, pero lo hacia.

P.C.— Aparte de trabajar con Rodrigo,; has he-
cho mds cosas como actor?

R. E.— Si, estuve en Misericordia, en el Albéniz;
fue mientras hacia A veces me siento tan cansa-
do que hago estas cosas. Cuando acababa en una,
me iba a la otra, y les contaba lo que hacia con
Rodrigo; nadie lo conocia, pero yo se lo contaba.

P. C.— ;Tienes claro que quieres seguir actuando?

R. E.— Bueno, de mayor quiero ser técnico de lu-
ces, pero si me gustaria seguir.

RopriGo Garcia.— ;Eso es por Carlos Marquerie?

R. E.— No, es por otro Carlos, el antiguo técnico
de la Cuarta. En otra obra, en el momento que yo
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no salfa a escena, me esperaba en el camerino y
nos fbamos al bar a tomar unas patatas. Ahi le co-
noci. Ademds, cuando estdbamos de gira pasa-
bamos de los demds, y cuando ellos se iban a un
restaurante, nosotros nos ibamos a un burger.
Ellos se iban a ver exposiciones y nosotros nos
ibamos a escuchar musica, a nuestra bola.

P. C.— (Qué es lo que mds te cuesta en escena?

R. E.— Por ahora, hablar, porque no sé. En De ve-
gades... (A veces me siento tan cansado...) es-
cupia a Nico Baixas, le daba con una lata de cer-
veza en la cabeza, luego, él me perseguia.
Aquella obra si que me gustaba; me maltrataban,
pero yo también a ellos. Los de StandStill —la
banda de hardrock que actuaba en escena en el
montaje— fue guay, porque a mi me gusta patinar
y ellos controlaban un montén y conocian mu-
chos sitios para patinar en Barcelona.

P. C.— Y ti, Patricia, ; qué otras cosas haces?

P. L.— Acabo de presentar una pequefia pieza en
un bar de Lavapiés, en la que trabajo con un ba-
terfa. He estado trabajando mucho en improvisa-
ciones con musicos, con Ana Buitrago, y ahora
acabo de trabajar con Katie Duck... Me interesa
mucho lo que es improvisar; me apetece trabajar
y moverme con musica. Lo que pasa es que aho-
ra estamos a tope con La Carniceria: Amberes,
Bruselas, Berlin... Es una locura.

R. G.— Son momentos; yo quiero acabar una no-
vela y no estoy escribiendo una mierda. Quisie-
ra escribir poesia y no puedo. Juan ha dicho que
no a dos proyectos con otra gente, pero es que no
podemos...

J. L.— Pero es que queremos estar aqui; son mo-
mentos que uno elige.

R. G.— Si, si estd claro, pero lo que pasa es que
ahora vienen las cosas bien dadas, y el problema
que tenemos es que no sabemos decir que no. El
sdbado tenemos una funcién en Berna y nos jode
un huevo ir. Pero es que nos estdn contratando

muy decentemente y crees que hay que ir.



LA CARNICERIA SE ABRE AL ENCUENTRO DEL PUBLICO

2. Entrevista del 16 de abril:

“En este momento, el arte es basicamente pudoroso, sobre todo el teatral”

Han pasado diez dias desde nuestra primera en-
trevista. Me encuentro con Rodrigo en la esta-
cion de tren; me cuenta que lleva toda la mana-
na puliendo un texto. Estd emocionado con lo
que escribe y preocupado al mismo tiempo. El
ensayo de hoy es importante. Van a trabajar con
textos y necesitan concentracion. Pongo en mar-
cha la grabadora.

P. C.— [ Qué puedes decir de los textos de la
obra?

R. G.— Es muy dificil; me pillas en el momento
més complicado: estamos justamente trabajando
con ellos y decidiendo. Mira, me compré una gra-
badora muy chica. Esto fue hace mucho tiempo,
porque me he encontrado textos que tienen mas
de un afio. Alli voy grabando pequefios textos,
cuando puedo. Es algo a lo que me he visto obli-
gado porque no tengo tiempo para escribir. Es
una pena, pero es asi; tanto esta obra como After
sun estdn estructuradas por el tiempo.

P. C.— Sentarte todas las maiianas en el escrito-
rio...

R. G.— Eso a mi me encanta. Cuando tengo un
proyecto y cuento con cuatro o cinco meses por
delante, dos meses los dedico sélo al texto. Y eso
me apasiona. Pero en este proyecto eso no ha po-
dido ser. Para cubrirme, ando con esta grabado-
ra por todos lados. Voy trascribiéndolos en el or-
denador: tengo un archivo que se llama: “La
grabadora”. Ahora, estoy en el momento dificil
de mirarlo, de ver qué tiene relacién con la obra,
y qué€ no la tiene, y elegir. Tiene su punto boni-
to. Las relaciones entre las cosas son frégiles,
bastante dadas por el azar. Ahora estamos leyen-
do los textos y vamos viendo qué nos hace “tilin”
y qué no. Leer, leer, leer y, sobre todo, ver como
colocarlos. ‘

P. C.— ;A qué te refieres con colocarlos?

R. G.- Tiene que haber un “feeling” muy répido
y ser consciente de los recursos que uno tiene.
Tenemos un mogollén de acciones con muy poco
texto. Asi que voy a seguir un esquema similar a
Conocer gente, comer mierda —obra en que los
actores decian el texto, por ejemplo, mientras se
pegaban galletazos—. He pensado en meter un
bloque de textos muy reconocible, no desperdi-
garlos por toda la obra.

P. C.— ;Son textos fragmentarios?

R. G~ i, aunque en la obra también hay textos que
surgen mds de la improvisacion y estos estin mds
trabajados. Luego me gustaria meter un texto al prin-
cipio, para conservar las fotos que hemos hecho para
presentar la obra, donde se ve a los actores con tar-
jetas de crédito y euros clavados en sus cabezas.
Quiero empezar la obra asi, con ellos con las tarje-
tas clavadas y meter un texto para decirlo ahi. Lue-
£0 se quitan las tarjetas y siguen con la obra.

Y, hay otro texto, que acabo de dejarlo casi a
punto de terminar, que s€ que me va a plantear mu-
chisimas dificultades, porque es un texto para Ru-
bén. Es imposible que €l se lo aprenda de memo-
ria; si se queda en blanco, no tiene los recursos para
salir de ahi. Ademds, es un texto un tanto jodido;
hoy vamos a trabajar con €l. Hoy tenemos que ha-
cer dos cosas. Primero, los aforismos; hay como 60
u 80 aforismos; realmente, mas del 50 por ciento
es malo, pero del otro 50 por ciento que no est4 mal
hay que quedarse con la mitad. Los malos se des-
cartan solos, pero con los otros es dificil, asi que
hoy el problema va a ser seleccionar. Eso es una
cosa. Y luego, estd el texto de Rubén, que cada vez
me estd gustando mds...(En €l, un nifio de doce
afios habla de sus planes para el futuro). Hay que
hablar con €l, ver a qué llega; yo creo que va a lle-
gar y que seguro que es posible.

P. C.— Dices que es un texto que te estd gustan-

do mucho. ;Te da pena que no se diga literal-
mente?
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R. G.— No. Yo lo tinico que quiero es que salga
bien. Es una cosa que no la hemos hecho en nues-
tra puta vida. Entonces, es tan raro. Si le doy el
texto a Patricia o a Juan, sé que no hay proble-
mas. pero no puedo hacer eso.

P. C.— No vi Carnicero espariol, obra en la que
actuaba Javier Marquerie, que tenia muy pocos
afios por aquel entonces. Pero, me da la impre-
sién de que en esta obra es clave que Rubén se
meta en el proceso como actor y no como en Ha-
beros quedado en casa, capullos o en A veces me
siento tan cansado... En ellas, Rubén era mas una
presencia extraia que potenciaba todo lo que alli
se decia.

R. G.— Quiero que Rubén esté a tope. Aqui lo ex-
trafio tendria que ser que no es extrafo, que lo ves
como uno mas, que te olvidas que tiene doce afos
y que le ves haciendo cosas que son auténticas
barbaridades. Hasta ahora me gustaba como un
elemento potenciador. Es decir, tenia un texto
medianamente fuerte que si lo decia un actor
solo, pues bien, pero si se lo decia a un nifio era
terrorifico. Me gustaba ese contraste. Ahora, es
mds cana.

P. C.— Volviendo al texto. En “A veces me sien-
to tan cansado...” se veia cierto abandono del
texto, de la dramaturgia escrita. ;Era un cami-
no o simplemente una adecuacion a aquel mon-
taje? ;Hay un despojarse de la escritura o no?

R. G.— Es raro. Mira en Rennes, hace dos anos,
montamos una obra que era puro texto, Lo bue-
no de los animales es que te quieren sin pedir
nada a cambio. Yo prefiero ir navegando: ahora
tengo mas ganas de escribir, ahora tengo mds ga-
nas de movernos... Siempre parece que la nueva
obra deberia ser una reflexion sobre la que hicis-
te antes. Lo tnico es que el mercado es muy
cruel. Por ejemplo, en Rennes se quedaron muy
desconcertados, decian que €se no era mi teatro,
que desde cudndo tanto texto, desde cudndo se
dialoga... Para mi es muy triste la lucha contra
el mercado. Porque ademds es duro. No s€, la
gente se quiere sentir segura, sobre todo los que
programan. Compran estilos.
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“Una libertad de la hostia”

P. C.— ; Qué aportan los actores en tus montajes?

R. G.— Siempre tengo propuestas superfrégiles.
Claras, pero muy tontas. Entonces, depende de
quien las haga son muy interesantes o son una ba-
sura. Y la manera en que Juan y Patricia desa-
rrollan y hacen suya la propuesta es lo que a mi
me deja una gran tranquilidad. Estds sembrando,
pero es que estd chupado sembrar para donde es-
tan ellos.

Después hay una cosa muy importante que
comparto con Patricia y con Juan, que es el mun-
do del pudor. El pudor para mi es el enemigo del
arte y en estos momentos el arte es basicamente
pudoroso, y sobre todo el teatral. Patri y Juan “pa-
rece” que ignoraran el pudor. No hay problema
de plantear cualquier escena. Por ejemplo, hay
una escena en la que cocinan, ponen la comida en
las sillas, se bajan los pantalones y se meten toda
la comida por el culo. No todo el mundo esta dis-
puesto a pasar por ahi, y nosotros pasamos por ahi
sin ningtin tipo de didlogo. Ellos saben que ése es
el trabajo que hemos venido a hacer, se hace y
compartimos una misma sensibilidad. Por eso,
para mi hablar de ellos es hablar de una manera
muy general, no es tanto decir que Juan te aporte
tal o cual cosa y Patricia otra... Es mds hablar de
un “feeling” y una libertad de la hostia.

P. C.— Eso es cierto. Pero también me acuerdo de
hablar antes del estreno de “After sun”. Decias
que el humor era una de las cosas que te estaba
dando la vida y que en cierta manera era nueva.
Y a lo mejor, uno de los grandes responsables de
que ese humor funcione es Juan Loriente.

R. G.— Eso sin duda. Juan es un intérprete que tie-
ne esas calidades. ..

P. C.— Y corporalmente, Patricia estd muy fuer-
te. Habia momentos impresionantes de Patricia
en “After sun”, de una calidad y una fuerza que
elevaban la obra, ;no?

R. G.— Pues ahora, es curioso, verds a Juan muy
potente en el trabajo de cuerpo, pero muy, muy po-
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tente. De eso que dices “'serd bailarin”, si, sf, si....
Pero, ;cudl fue el dltimo After sun que viste?

P. C.— Primero, lo vi en Madrid Sur y luego, en
la Cuarta Pared.

R. G.— Si lo vieras ahora. La obra no ha cambiado
nada: los mismos textos, los mismos actores. Pero
ellos estdn completamente distintos. Lo que Patri-
cia ha ganado en cuanto a interpretacion es una cosa
bestial: hay momentos en que como actriz pasa por
encima a Juan. Decir los textos no ha sido su gran
fuerte, pero ahora es una cosa impresionante.

“La representacion es
una accion de carton piedra”

P.C.—Un “correve y dile” que se suele oir respec-
1o a las propuestas de La Carniceria: “El trabajo
de Rodrigo es mas “performance” que teatro”.

R. G.— La acci6n es algo contrario a la repre-
sentacion. La representacién también es una ac-

Rubén Escamilla ensaya una imagen.

cion, pero de carton piedra. El caso es como no
representar, eso es lo que me lleva a mirar un
poco hacia atrds, hacia la “performance”. Me
sorprende que en el extranjero mucha gente me
tome por alguien que hace “performances”, un
poco como el “living theater”, cuando en reali-
dad lo que yo si hago es recoger el formato de la
“performance”, pero mis obras no tienen nada
que ver con ella; me parece que fue algo muy
respetable, pero en este momento tampoco es
plan de ponerse a hacer ese tipo de historias. Lo
que pasa es que tampoco es plan de ponerse a ha-
cer un teatro donde se representen personajes, ni
se cuenten historias: a mi todo eso me da bas-
tante por el culo.

P.C.—Otro “corre ve y dile” que tengo por aqui:
a Rodrigo no le gustan las actrices, le cuesta tra-
bajar con actrices. ; Qué piensas de esto?

R. G.— Nunca pensé en esto. No. Nunca. Pero me

gusta pensar en esto. Es verdad que hay un rollo
por ahi. Es verdad que hay algo en lo masculino
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que me gusta mucho. Siempre me ha gustado ata-
car al hombre, atacarle y ridiculizarle. Siempre
me he sentido muy cémodo en ese terreno. Qui-
z4 me siento mds cémodo porque me gusta mu-
cho joderle. Su mundo me pide mucho ponerlo
en evidencia. Quiza hay algo ahi. Los tres cerdi-
tos se basaba en esto. Luego, por el contrario, estd
Matando horas, en que son todo actrices. Creo
que con las mujeres suelo tener una mirada mas
respetuosa quizd; no sé como decirlo. Tampoco
quiero decir esto. No sé. No sé. Es posible, nun-
ca habia pensado en esto.

(Sabes que Patricia en Francia es una de las
actrices mas admiradas en este momento? Lo
digo porque a lo mejor por aqui hay ciertos co-
mentarios pueblerinos, que si vieran a Patricia ac-
tuar en los grandes “rings’": tiene grandes fans, se
la rifan.

P. C.— Ella tiene una relacion muy especial con
la privacidad y la capacidad de mostrar, ;no?

R. G.— Si, totalmente de acuerdo. Pero me jode-
ria mucho que se pusiera en tela de juicio a una
de las mejores actrices que hay.

3. Entrevista del 26 de abril:
“Yo propongo, los actores consiguen”

El estreno se acerca. Prisas, nervios, ajustes, lu-
ces, decisiones; se acabaron los ensayos tranqui-
los; no hay tiempo para mds entrevistas ni con-
versaciones. Asi que para seguir tirando del hilo
decidimos utilizar el correo electrénico. Se han
quedado por ahi preguntas y voy mandando misi-
vas que, poco a poco, Rodrigo va contestando.

P. C.— ;Un teatro molesto?
R. G.— De chaval, les tirdbamos piedras a los au-
tobuses; estibamos escondidos en un descam-

pado. Dabamos en los cristales. También ibamos
a la discoteca y tirdbamos los vasos de tubo al
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P. C— Pero eso es lo de siempre. Si no tienes voz con
eco, que parece que sale de la caverna estomacal y
resuena en las paredes del templo, estds cagado.

R. G.— Pero es que tienes que ver ahora a Patri-
cia en el momento en que cuentan los choques de
coches en After sun. Tienes que ver como estd
ella: impresionante. Es curiosisimo: jcémo se lo
ha montado con las representaciones!, ella sola,
(eh? Una evolucién muy grande.

P. C.— Patricia da la impresion de ser una actriz
que trabaja mucho ella sola, ;no?

R. G.— No sé. Yo de eso no hablo nunca con na-
die. Quien vaya a Avignon va a flipar y va a en-
tender lo que digo. Yo sé donde falla mas cada ac-
tor, eso es evidente. Pero quien vaya, va a flipar
con el progreso que ha hecho esta mujer en cuan-
to a interpretacién. Y Juan ha cambiado mucho
también. El ha cambiado en este tiempo mucho
como persona. Pero esas son cosas que van en-
contrando ellos. Yo no hablo con nadie de nada.
Cada cual va encontrando sus puertecitas €l solo.
Creo que eso se va a notar en el estreno.

medio de la pista de baile y estallaban. La fun-
cion de esta clase de teatro se parece bastante, es
un terrorismo constructivo, no llega a matar, so-
lamente te sacude un poco. Para eso el humor es
importante ya que, si me pongo solemne, me
mandan a tomar por el culo, ya que a nadie le
gustan los consejos. Creo que lo mas importan-
te es la entrada sin pudor en lo més profundo de
la ambigiiedad. A veces soy fascista. A veces
soy moralista. A veces humanista. A veces poca
cosa. Los actores en este terreno son ya casi es-
pecialistas: oirles hablar asi de Mercury o Mon-
roe resulta repulsivo. Yo propongo, pero ellos
consiguen.



LA CARNICERIA SE ABRE AL ENCUENTRO DEL PUBLICO

P. C.— El otro dia comentabas cierto hartazgo de
la utilizacion de misicas modernas y actuales en
las propuestas iiltimas que vas viendo en el tea-
tro. Decias que pasabas de utilizar este tipo de
miisica en el espectdculo, ;por qué?

R. G.— Paso de la misica moderna, por su-
puesto. Si esto se trata de quién tiene més tiem-
po libre para escuchar Siglo XXI de Radio 3 o
ir a tiendas que molan, es una parte més del
consumo. La misica moderna es, salvo excep-
ciones, algo pasajero. Y el pop es un céncer.
Cada obra tiene que necesitar su musica o su no
musica. A veces me siento tan cansado... ne-
cesitaba de StandStill. Luego se hicieron me-
dio famosos, pero fue una casualidad. Ahora,
en Compré una pala..., hay misica cldsica y
para colmo, musica cldsica “poco culta”: no hay
compositores modernos ni enrollados, ni Luigi
Nono, Berio, Schoemberg...; hay misica que
se repite de Strauss, que odio. De Bellini...; no
los escucharia en casa, pero son importantes
para la obra.

4. Entrevistas con espectadores (mayo):

“1Qué te ha parecido la obra?”

Durante la primera semana de funciones, la cosa
ha ido muy bien. Se han ido ajustando escenas,
transiciones, se ha podido ver partes que co-
menzaban a crecer con tan sélo dos o tres fun-
ciones por detrds... Pero hay otro aspecto que
va sorprendiendo. El dia del estreno, alrededor
de veinte personas abandonaron la funcién an-
tes de que ésta acabase. El segundo dia nadie
abandoné. En cambio, en la tercera funcién mds
de treinta personas se van. ;Hartas?, ;discon-
formes?, ;heridas?, ;indignadas?... Imposible
saberlo. Asi que decido irme con una grabadora
a la puerta, para esperar'y ver qué pasa, qué tie-
nen que decir, qué piensan los que abandonan la
sala y los que se quedan. El dia que voy tan sélo
una persona decide abandonar la sala. Aun asi,
sigo preguntando a la gente a la salida. La pre-

P. C.— ; Qué teatro estds viendo por Europa que
te guste y te diga cosas? ;Y en Espaiia?

R. G.—Me gusta Jan Fabre porque hace formalmente
cosas contradictorias y lo revelan como una perso-
na muy grande. Me gusta Jan Fabre porque, pu-
diendo ser un modernete formalista, llena sus obras
de contenido y compromiso social. Me gusta Sacha
Waltz porque consigue una poesfa de los cuerpos
muy clara. Me gustan Meg Stuart y Societas Rafa-
ello Sancio. Me gustan Alain Platel y Force Enter-
teinment. Me gustan mis amigos espaiioles: Carlos
Marquerie, porque insiste en una sensibilidad escé-
nica inusual y si €l deja de combatir en esa linea de
fuego, la calidad perceptiva de mucha gente (puibli-
co) va a disminuir. Me gusta Elena Cérdoba porque
consigue que un cuerpo manifieste —tal vez muy a
su pesar—una honda amargura, una asfixia esencial.
Me gusta Antonio Fernandez Lera porque sabe es-
cribir y porque monta sus obras y me acepta como
escendgrafo. Me gustaba la General Eléctrica por-
que, incluso desconfiando de su discurso, compren-
do y aplaudo su energia revulsiva.

gunta es siempre la misma: “; Qué te ha pareci-
do la obra?” Las respuestas son, cuanto menos,
interesantes.

Nuria CASTANEDA (México).— Carente de belle-
za; me hubiera gustado ver belleza. Tiene muy
buenas ideas, pero que no son bellas. No digo bo-
nitas... No sé. Me he aburrido, es muy lenta; yo
creci con la television, siento que no hay muchas
ideas y que eso la ralentiza. Muy pléstica, pero
se echa en falta accién. Me aburri, debia de ha-
ber acabado hace tiempo. No veo estructura. Me
he hastiado. No he visto nada que me haya dete-
nido en mi sitio.

INmMA (Madrid).— La idea bédsica me ha gustado
muchisimo. La puesta en escena es muy natural,
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se pasa un poco buscando que te provoque asco,
pero por lo menos te provoca, lo cual ya me pa-
rece suficiente. Pero lo que es la idea de fondo
me parece bastante buena. Me ha gustado. Creo
que es necesario que haya extremos.

MiGuUEL ANGEL (Madrid).— jQué pena! Me hubiera
encantado que me gustase. Hay imédgenes bellisi-
mas; tiene una estética muy potente, pero hay una
carencia de discurso grave. Quiere entrar en temas
politicos y el discurso acaba siendo “naif”. “De-
volved dinero a los argentinos”, pues vale. La ilu-
minacién es una belleza. Y en las nuevas bisque-
das de lenguaje hay aciertos maravillosos. Sabes lo
que le pasa: que todo lo que ve lo chupa, estd de-
volviendo todo el rato y deberia pararse a pensar
un poco y saber qué es lo que quiere contar. Por
qué produce tanto, por qué no descansa. ..

SErGI SANCHEZ (Barcelona).— Es discutible. Es muy
desigual. Hay cosas que me encantan y otras que
me parecen muy reiterativas. Creo que un buen cor-
te le vendria bien. El rollo este de “caca, culo, pedo,
pis”, me cago en todo, me parece, a ratos, un poco
infantil; y a ratos me parece muy inteligente, hay
como una ambivalencia en la que no acabo de de-
cidirme por qué. A veces, estoy fascinado por lo
que veo, y a veces digo basta. No mds.

5. Debate publico (mayo):

“Ofrecer otros tiempos de percepcion”

Tras una de las funciones, se abre un debate. Mo-
dera José Monledn. En la mesa, Rodrigo Garcia,
Carlos Marquerie, Patricia Lamas y Juan Lo-
riente. Una charla amena que deja mds de un co-
mentario interesante. Nada mds comenzar, una
pregunta alude a una de las escenas mds provo-
cativas o hirientes de la obra, en la que los tres
actores van presentando su lista de “los mas
grandes hijos de puta de toda la historia”, su pro-
pia seleccion. (Ver los trabajos de José Monleon
y Pablo Caruana en este mismo dossier. Nota de
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IgNAst DUARTE (Barcelona).— Me es muy indife-
rente. Me parece muy correcto, no me ha sor-
prendido nada. Creo que en dos afios estard en
el CDN y con un poco de suerte tendrd un pro-
grama en Tele Cinco, quizd no sea Tele Cinco
y sea Canal Plus. Creo que es muy comercial y
que la gente quiere teatro asi. Seguro que llena-
rd las salas porque conecta bastante con el sen-
tir general. Bien, estd bien, pero no me ha fas-
cinado, no me ha emocionado y no me ha hecho
mucha gracia.

Marte (Madrid).— Me pareci6 muy larga. Pero me
interesa mucho este autor, siempre que estrena
algo vengo. Me gusta muchisimo como escribe,
pero siempre me hago la misma pregunta: ;esto
es teatro? Para mi no es teatro, me encanta la re-
flexi6n a la que somete al espectador, pero me
parece mds “performance”.

Mario Bas (Madrid).— Una rebelion contra la
vida doméstica, domesticada. Aunque lo que no
entiendo es por qué se mete con Channel, qué le
ha hecho Channel, qué le ha hecho Versace, y
Armani, que le ha hecho Coco, vamos a ver (ri-
sas). Aunque me gusta como sublima sus miedos
a través del ketchup. Tiene un discurso inapela-
ble, eso da que pensar.

“P.A.”). Ademds de esta respuesta, selecciono
otros momentos interesantes del coloquio.

PARTICIPANTE 1.— ; Por qué ese insulto indiscri-
minado?

RopriGo GArcia.— El punto de partida era hablar
mal de gente que ti admiras. Era muy duro. Es
una escena que estd muy suelta a la improvisa-
cion. A veces, te llevas las manos a la cabeza, te
das cuenta que se estdn diciendo cosas muy pe-
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sadas... Hablar de la muerte de otra persona no
es de recibo en una obra de arte. Me da un poco
de panico. Se estd jugando con cosas muy sensi-
bles, al menos para nosotros. Igual al ptblico le
da por la risa; para nosotros hay mogoll6n de
otros matices. Vivir, morir y qué hacer con tu
vida... muy delicado. A veces me horrorizo de a
donde llegan los actores con la improvisacién. Y
cuanto mds me horroriza creo que estamos mas
cerca de conseguirlo. Pero es una cosa que al
principio no estaba pactada.

PARTICIPANTE 2.— Dices que te sorprende lo que
los actores te dan en escena. A mi, en cambio, los
actores en la obra me parecieron meros vehicu-
los. Echo de menos momentos del actor...

R. G.— Por ejemplo, hay una chorrada: el tubito con
sangre. Eso estd dibujado, esta hecho en casa y estd
hecho para que lo haga cualquiera y salga mal. Eso
tiene que salir mal. Pero Patricia lo pilla y lo hace
como lo hace; creo que tenemos una comunicacion,
como un “link™, y ya esta. Fijo que lo hace un actor
v sale mal. Las tiene todas para salir mal. Nosotros
ni nos lo planteamos. Es ideoldgico; defiendo mu-

“Compré una pala en lkea para cavar mi tumba”, en Cuarta Pared.

cho el rollo ideolégico que nos une, a Carlos, a los
actores y a mi. Hay mucha gente que comparte esa
ideologia, pero mucha gente lo hace a toro pasado.
Tengo un casting inacabable de gente que dice “éste
es muy interesante y quiero currar con él”. Pero eso
no vale: vale el que esta trabajando: son encuentros
delicados. Lo de la sangre no se ha ensayado jamas,
no se han ensayado matices, no se ha dicho nunca
qué tienes que hacer o qué no.

En mi teatro hay un choque de sensibilidades.
Y, evidentemente, queremos hacer un teatro que
abra otro tipo de sensibilidades, que vayan mds
alld del grito, del videoclip o del *Crénicas Mar-
cianas”. Y lo estamos intentando. No soy el me-

jor que lo hace; hay gente mucho més dura que

yo: ahora casi estamos en el momento mds dul-
ce, pero si creemos que es vital ofrecer a la gen-
te otros tiempos de percepcién de la realidad.

Las cosas pasan muy rdpidas y es mejor de-
cirle a la gente: se puede caminar, se puede pa-
sear, se puede ver el sol, se puede sentir llover...
Estamos en ese mundo de intentar, timidamente,
ensanchar la percepcién vuestra. Y eso es un
compromiso social. Para mi los botes de ketchup
deberfan ser mas.
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6. Entrevista del 21 de junio:

“Hago un teatro cada vez mas hacia el piblico”
g P

P. C.— Las funciones han terminado. Han sido
cuatro semanas, ; Como crees que ha sido reci-
bida la obra?

R G.— Hago un teatro cada vez mds hacia el pu-
blico. Soy consciente de eso. Y sé, con mayor o
menor acierto, y siempre atendiendo a mis gus-
tos personales y a mi sensibilidad, tocarles. A ve-
ces les toco el corazén, a veces los cojones. En
este sentido la obra ha sido un prodigio de co-
municacién. En el publico hay de todo; son indi-
viduos. Gente que viene porque comparte mi ma-
nera de hacer las cosas (como cuando vas al cine
a ver la nueva pelicula del director que te suele
entusiasmar) y por supuesto los despistados, los
que simplemente “venian a una noche de teatro™.
Los dos piiblicos son interesantes, es decir, la
convivencia en la sala. Se establecen entonces
dos didlogos, dos niveles. El de la obra con el pi-
blico y el del piiblico entre si, reaccionando unos
pegados a otros, y a veces unos en contra de las
opiniones de otros. A veces rien juntos, a veces
uno rie y el otro estd contrariado...jpor la misma
situacion escénica! Es interesante para mi ofre-
cer una obra que consiga esto, es decir, que no
sea tan correcta como para “emocionar” o “abu-
rrir” a todos por igual. Y para terminar, si esto
fuera un festival y yo ganara un premio y me to-
cara subir al escenario a decir tépicos, dirfa:
“agradezco a la gente que ha llenado la sala du-
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rante todo el mes”. Es que no es comin cuando
haces una propuesta radical desempolvar el car-
telito de “agotadas las localidades para esta no-
che”. Y eso es una victoria sobre la mediocridad,
la falta de compromiso y la resignacién artistica
de tantos en este maldito oficio llamado teatro.

P. C.— Durante estas semanas, en los periédicos
nacionales sélo ha salido una critica del estre-
no... Ahora, vas a Avignon con tres obras; has
estado girando por toda Europa, vas al Festival
de Otono de Paris. ;Qué crees que quiere decir
esto? ;Como lo lees?

R. G.— Como sabes, al mismo tiempo que hacia-
mos en Madrid Compré una pala en Ikea..., pre-
sentdbamos After sun en Bruselas. Sélo decirte
que en cinco dias en Bruselas atendi a una doce-
na de periodistas. La mayoria se pegaba el viaje
desde Parfs, ya que les interesaba el “fenémeno
Avignon” o el “Fenémeno Rodrigo Garcia en
Francia”. Ayer, en Madrid, atend{ a dos periodis-
tas que llegaron desde Paris: de Liberation y de
Les Inrockuptibles. Aqui no es asi, lo que hago no
tiene gran valor para la mayoria de la prensa es-
pecializada en teatro. Es extrafio...;no? Pero es
bueno para mi: asi no me creo nada. Ni que soy
uno mds del montén como para que me ignoren
en mi pais, ni que soy un creador sobresaliente
como para que me den tanto bombo en Parise



