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Rodrigo García vuelve a estrenar en sus barrios 

La Carnicería se abre 
al encuentro del público 

Pablo Caruana 

El pasado 2 de mayo, en la Cuarta Pared, Ro­
drigo García y su compañía La Carnicería 
hicieron el estreno absoluto de un nuevo 

montaje, Compré una pala en Ikea para cavar mi 
tumba, hecho que no ocurría en Madrid hace más 
de dos años, con la presentación de Haberos que­
dado en casa, capullos, en el Festival La Alterna­
tiva del 2000. Después llegarían el debut de After 
sun en el Festival de Delfos -que se vio en Madrid 
en el 2001-, el estreno de Lo bueno de los anima­
les es que te quieren sin pedir nada a cambio en 
Rennes, -montaje que no hemos podido ver en Es­
paña-, y de A veces me siento tan cansado que 
hago estas cosas, en el Festival Internacional de 
Sitges del pasado año, espectáculo que se pudo ver 
en el V I Festival Madrid Sur. 

Desde aquel estreno absoluto en Madrid a 
éste, la compañía y Rodrigo García en especial, 
han visto como su teatro era acogido en Europa 
de una manera hasta hoy desconocida para el tea­
tro hecho en España. Giras por los teatros más 

importantes de dramaturgia contemporánea, pro­
ducciones con Teatros Nacionales en Francia y 
Portugal y, este mismo verano del 2002, en el 
Festival de Avignon, algo insólito: tres obras del 
autor, entre ellas After sun. La Carnicería lleva 
disfrutando y sufriendo un calendario monstruo­
so. Un calendario que hasta abril del año que vie­
ne no tiene ni un pequeño hueco para el descan­
so. Compré una pala en Ikea para cavar mi 
tumba, aparte de su valor intrínseco, es producto 
de toda esa vorágine y de toda esa experiencia. 
Durante dos meses, hemos acompañado el pro­
ceso creativo de este montaje, en sus ensayos, en 
entrevistas y charlas, en el estreno y debates. 

Este trabajo, con apenas un mes en cartel en 
un pequeño teatro, ya promete tener una vida lar­
ga e internacional. A mediados de junio, estaban 
confirmados para su gira los teatros nacionales 
de Annency y Rennes, el Teatro de la Bastilla de 
París, el Teatro Central de Sevilla y el Mercat de 
les Flors, en Barcelona. 
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© Pablo Caruana 
La Carnicería prepara un ensayo. 

I. Entrevista del 7 de abril: 

"Estoy defendiendo ahora un teatro con discurso" 
Llegamos a un pueblo de las afueras de Madrid, 
a una parcela donde hay pequeñas naves reparti­
das para distintos artistas: pintores, escultores... 
La Carnicería se ha hecho con una de ellas para 
•ensayar; llevan dos semanas trabajando allí. Nada 
más entrar, uno se da cuenta de que, aunque in­
hóspita -suelo de cemento, dos mesas y cuatro 
sofás un tanto desvencijados-, la nave se ha con­
vertido en el centro de operaciones de la compa­
ñía. Rodrigo va todas las mañanas allí a trabajar, 
a planear ensayos y escribir, y por las tardes, a 
las cuatro, recoge a los actores Juan Loríente, Pa­
tricia Lamas y Rubén Escamilla en la parada más 
próxima del tren de cercanías. 

La primera cosa que dice Rodrigo cuándo les 
pregunto cómo va todo es: "Tenemos mucho mate­
rial, un huevo de material, demasiado. Hay que em­
pezar a limpiar''. En las paredes de la nave, la com­
pañía ha colgado grandes papeles de estraza donde 
se han ido pintando esquemas posibles de la obra, 
interrelaciones imposibles, un pequeño fragmento 
del comienzo del poema Aullido, de Ginsberg -"He 
visto a las mejores mentes de mi generación des­
truidas por la locura.fotos de moda secciona­
das, el calendario de ensayos... En la mesa de tra­

bajo se pueden ver páginas escritas, anotaciones, re­
cortes de prensa, sacacorchos, tijeras, tiritas y una 
numerosa colección de revistas tipo ID, The Face, 
Colors, Big, libros de poesía, muñecos horteras, pe­
rritos de cuello movible para automóvil, programas 
de festivales, contratos... Rodrigo pone un corte de 
cualquier disco de "drum and bass" y se sirve un 
vino blanco frío. Patricia, Juan y Rubén se visten 
con ropa de faena y comienza el ensayo. 

Van a ser cuatro o cinco horas. Hoy no hay en­
sayo de textos, aunque éstos están distribuidos y los 
actores ya andan trabajando con ellos. Ahora se cen­
tran en las acciones de cuerpo, en perfilar movi­
mientos, en elegir y desechar materiales. Tras el en­
sayo, se recoge la nave. El frío empieza a notarse. 
El cielo, que lleva todo el ensayo atardeciendo por 
los ventanales, se queda oscuro, y Rodrigo dice que 
invita a cenar. Ya en el pueblo más cercano, ante 
una buena comida, comenzamos la entrevista. 

PABLO CARUANA.- Primera pregunta obligada: 
¿de qué va la obra? 

RODRIGO GARCÍA.- N O hay una idea muy clara, 
muy definida. Hay todo un discurso como de alie-
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nación anti consumista. Claro, al hablar así puede 
sonar muy ingenuo, por eso mezclamos cosas muy 
abstractas con cosas super concretas. Cuando digo 
concretas me refiero, por ejemplo, a actores ma­
nipulando objetos de consumo. Se entra en rela­
ciones a veces agresivas, a veces irónicas... Fran­
camente, no hay una idea central en esta obra, pero 
tampoco creo que la hubo en ninguna anterior. 
Nunca tuvimos algo así como un tema, siempre 
hay una energía de trabajo, y lo que sí creo es que 
la energía de trabajo está cada vez más clara. Ahí 
es donde estamos luchando contra la obviedad, 
porque, por un lado, queremos ser super obvios, 
queremos ser muy evidentes y, por otro, no. 

P. C - ¿Por qué ser obvios? 

R. G.- Por una necesidad casi social. Como si 
uno pensara que en estos momentos hacer teatro 
pudiera servirle a alguien para algo práctico, más 
que algo que esté lleno de contenidos artísticos. 
Es la idea medio romántica de que el teatro to­
davía le puede servir a alguien para algo y se pue­
da ir directamente contra la alienación de la ma­
nera en que se vive. Y sin vergüenza. A veces es 
mejor decir algo que no decir nada, mejor que 
darle muchas vueltas cuando en realidad no hay 
discurso. Yo estoy defendiendo ahora un teatro 
con discurso. Evidentemente, luego está la lucha, 
porque nosotros nunca hemos hecho una cosa ni 
narrativa, ni panfletaria. Hay una lucha formal, 
de cómo tratar las cosas para que lo que tienes 
super claro no sea de telediario: para eso, pones 
la tele o sales a la calle. Hay que darle una forma 
poética, quizá es el camino que estamos toman­
do ahora: darle una forma poética a la necesidad 
de decir ciertas cosas muy claras. Soy cada vez 
menos poeta y más activo socialmente. 

"El artista es como un albañil" 

P. C - ¿Mucho trabajo de cuerpo? 

R. G.- Sí, pero no estamos haciendo cosas físi­
cas muy abstractas. Por ejemplo, hoy viste una 
parte en la que los actores se arrastraban por el 
suelo. Bueno, pues tenemos una idea de hacer 
una auténtica escena límite, porque puede ser una 

payasada lamentable... La idea es que en vez de 
dejarlo como lo has visto hoy, que sería muy 
"chic" y muy moderno, Juan aparezca vestido de 
Spiderman y Patricia con uniforme de empleado. 
Así, se crea cierta narración, aunque nada obvia, 
de quién rescata a quién. Antes, haciendo esto me 
hubiera muerto de vergüenza; con el movimien­
to y vestirlos un poco modernitos, ya estaba. Pero 
a mí eso ya no me sirve de nada; quiero ir a unos 
niveles de narración más evidentes. Por suerte es­
toy en un momento en que no tengo miedo al r i ­
dículo, antes sí, ahora ya no. Lo hago y ya está. 
Esto puede significar dar un paso más allá, o más 
atrás, no tiene por qué ser un paso más adelante. 

P. C - En el dossier de prensa escribías: "Los 
días más luminosos para el cerebro, los conta­
dos días lúcidos, son aquellos en que, al regre­
sar a casa luego de un paseo, te das cuenta de 
que ya no eres poeta ". ¿Por qué? 

R. G.- Es lo que te decía antes, de ser más obvio. 
Bueno, antes creía que era artista o tenía otra idea 
del artista, más asociada a las cosas que me gus­
taban, a las vanguardias. Ahora, ya no. Pienso 
que el artista es como un albañil. También esto 
es delicado; lo digo y tampoco me lo creo del 
todo: tiene una parte de ironía. Se supone que uno 
lucha para que lo que haga tenga una calidad po­
ética. Es una llamada de atención a cierto tipo de 
arte que no dice absolutamente nada; el arte for­
mal no me interesa. Evidentemente, el didáctico, 
el que tiene un mensaje y todo eso, tampoco: es 
horrible. Entonces, hay que navegar entre los dos. 
Pero yo ahora me siento super maduro para cali­
brar el discurso tal y como yo lo quiero dar. Otra 
cosa es que funcione o no funcione, pero me sien­
to muy seguro en la mezcla de forma, poesía y 
contenido. Muy seguro, muy tranquilo. 

Sobrevivir, trabajar, vivir 

P. C— La autogestión. Sobrevivir con el curro de 
uno mismo. ¿Lo habéis conseguido? 

R. G - Sí, ahora hay más dinero, esto es buenísi-
mo. Recibimos subvenciones, es muy poco, pero 
para la estructura que tenemos éstas nos permi-
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ten ganar unos sueldos dignos. Ahora viene el 
problema: son sueldos para dos meses o tres a lo 
sumo. Entonces, el resto del año ¿qué pasa? Para 
eso está sirviendo el trabajo que está saliendo en 
Europa. Y es cierto, ahora, si no todo el año, te­
nemos bien cubiertos por lo menos ocho meses. 

P. C - Lo que decía antes de la autogestión creo que 
también incide en el contenido de la obra, en su va­
lor ético, en la veracidad que tiene lo que hacéis... 
Compañías que se dedican a hacer pasillos... 

R. G.- Eso es esencial. En nuestro caso es evi­
dente. Lo que hacemos es el antipasillo, y eso se 
nota. Se nota, sobre todo, porque en nuestra com­
pañía es frecuente que cada vez que un trabajo 
tiene éxito, viene otro que no lo tiene. Es decir, 
en vez de repetir la fórmula, pasamos en picado 
y hacemos lo que realmente sentimos y que, por 
lo general, suelen ser cosas en contra del éxito; a 
mí me sale así. 

P. C - ¿Eso pasa también en esta obra? 

R. G - No lo sé. El caso es que todavía uno no es 
muy consciente de dónde se mete. Pero está claro 
que es diferente. Con After sun se empezó a abrir 
una pequeña relación con el público, cosa que an­
tes en mis obras no había, o había, pero mucho 
menor. Después, con Des vegades... (A veces me 
siento tan cansado... ), era tremendo, porque era 
casi todo con el público, y ahora estamos otra vez 
más sosegados, buscando otra vez una poética in­
terna, no tanto de ir a confrontar con el público. 
Quizá la agresión... Mi trabajo está cada vez más 
lleno de agresión, yo no lo llamaría violencia, por­
que las cosas que para uno son violentas para otro 
son de risa. Pero sí que el trabajo está cada vez más 
cargado de agresividad, y ahora la agresividad está 
más entre nosotros, más dentro. 

P. C - ¿Agresividad como consecuencia de un re­
chazo a lo social? 

R. G.- No hay muchas formas de vivir, está todo 
demasiado estándar. Ahora, voy a saco; incluso 
en los ensayos estamos intentando no ser tan rei­
terativos. 

P. C - ¿Otras causas de esa agresividad? 

R. G.- (Silencio largo). Creo que personalmen­
te estoy viviendo un momento super duro. Me he 
convertido en una máquina de trabajar. Eso, me 
imagino, también se tiene que ver en la obra, se 
tiene que notar esa ira, que estás viviendo de una 
manera en que no quieres vivir. Es una cosa muy 
privada, y, sin contar mi vida a nadie, eso se tie­
ne que reflejar. Es difícil hablar de esto, porque 
como persona libre, si quiero, mañana dejo de 
trabajar; anulo todos los compromisos y me voy 
a vivir bien, pero esto tiene que ver con el pasa­
do de uno y no hay que olvidarse que nosotros 
hemos trabajado mucho en un país que nos ha he­
cho creer que nosotros no valíamos nada, y he­
mos trabajado muchos años con toda una serie de 
gestores que no nos valoraban. Justo ahora que 
se te viene a reconocer, aunque desgraciadamen­
te sea desde fuera, que sí que valías y que el que 
tenía razón eras tú, pues ¿qué hago? ¿Lo desa­
provecho? ¿Dejo de trabajar? 

P. C - ¿Qué te gustaría? 

R. G - Me gustaría parar de trabajar. Y eso lo ha­
remos. 

"Nuestra propuesta haría más daño 
en el María Guerrero que en la 
Cuarta Pared" 

P. C— La Carnicería: ¿primera compañía en 
Avignon con dos montajes propios? Rodrigo 
García: ¿primer autor, aunque argentino, sa­
lido de España, que monta tres obras en Avig­
non? 

R. G - Eso no ha pasado nunca en la historia del 
teatro de aquí. Además, una regla del Festival 
de Otoño de París es no repetir un montaje que 
haya estado en Avignon y After sun será la ex­
cepción. 

P. C - ¿Quién os contrata en España? ¿Cuánto 
ha girado "After sun " y dónde? ¿ Cuánto lo hizo 
"Conocer gente, comer mierda ", y en qué tipo 
de teatros? 
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R. G.- Conocer gente, comer mierda giró por 
toda España, pero en salas alternativas. Nunca 
nos contrató en España ningún local de la Red de 
Teatros Públicos. Antes de llegar al Mercat de les 
Flors (2001), nunca fuimos a ningún teatro ofi­
cial en España. 

P. C.- ¿Crees que esto va a cambiar! 

R. G - No, esto no va a cambiar. Va a cambiar si 
nos vamos del país. 

P. C. — Pero, si llegara el CDN y te hiciera una 
propuesta, ¿qué te parecería? 

R. G - Maravilloso, porque aplicaría exactamente 
el mismo esquema de producción y de trabajo de 
La Carnicería en el CDN. El mismo. No me afec­
taría ni lo más mínimo la estructura. Hombre, in­
tentaría pedir más sueldos, que es lo que hago en 
los teatros nacionales de Francia. Pero, salvo eso, 
no cambiaría nada. La misma forma de iluminar, 
los mismos actores, la misma manera de hacer 
los vídeos. Creo que el equipo que tenemos es 
buenísimo, el CDN no lo puede hacer mejor que 
nosotros. Lo único bonito de allí es que en vez de 
actuar para cien personas cada día, lo haces de­
lante de 800; más gente, mejor. Además, sé que 
nuestra propuesta haría más daño en el María 
Guerrero que en la Cuarta Pared. 

P. C - Sé que la ausencia de relación con las ins­
tituciones no viene por desinterés vuestro. Creo, 
incluso, que habéis llegado a presentar un pro­
yecto de un centro de creación al Ministerio, jun­
to a Carlos Marquerie y Elena Córdoba... 

R. G.- Sí, lo presentamos; era un proyecto muy 
interesante, muy abierto, para invitar a cierta gen­
te y confrontar sus trabajos con quien quisiese... 
Sí, estaba muy bien. Además, si ves a la gente que 
lleva los teatros públicos de este país te das cuen­
ta de que no conocen a nadie. ¿Quién conoce a los 
gestores españoles en la Schaubhüne?, ¿quién les 
respeta a ellos y a su trabajo? Es que ya el nivel 
de acercamiento no pasa del "business". 

Los actuales directores de los teatros en Eu­
ropa son nuestros amigos, gente de nuestra ge­

neración y con la que nos tenemos admiración ar­
tística recíproca. La única diferencia es que no­
sotros trabajamos en la Cuarta Pared. Está claro 
que a todos los teatros públicos se llega de una 
forma rara. Tampoco es que ellos sean santos, 
pero sí que en sus países hay relevo. 

"Es importante guardar las 
condiciones de trabajo" 

P. C— ¿Te asusta la capacidad de Francia para 
fagocitar artistas extranjeros? 

R. G.- Sí, claro. Sé que hay que tener cuidado; 
ahora en Francia ha pasado una cosa muy rara: 
de pronto me he convertido en un personaje me­
dio curioso y toda la peña va detrás. Ahora, me 
encuentro diciendo que no a cosas que creo que 
no me son propias. Y el sí lo tenemos muy fácil. 
Me han dicho que después de Avignon, la ava­
lancha va a ser total y absoluta; ya me lo han avi­
sado, y estamos diciendo que no, que no, que no, 
a muchas ofertas. Hay muchos casos de gente a 
la que le pasa esto; por ejemplo, a la compañía 
de Romelo Casteluchi, de Italia. Es importante 
guardar las condiciones de trabajo. Hay que pa­
rar, está claro. Pero bienvenido sea. Y se hará lo 
que se tenga que hacer. 

A mí lo que me gustaría que pasase es seguir 
así, y dentro de un año y medio hacer una obra al 
año o dos. Y ya está. Y, sobre todo, quien quie­
ra tener vida privada, la va a tener; porque esto 
daña, nos va a dañar, personalmente y en nues­
tras relaciones. Estamos en un ritmo que quien 
tenga novio o novia lo va a ñipar. No sé si hay 
que hablar de esto o no en una entrevista, pero es 
bastante duro. 

La publicidad y el arte 

P. G - Cuando me habla de Rodrigo García, mu­
cha gente me dice: "tienes que pensar que era 
publicista". ¿Hasta qué punto crees que esto 
afecta o determina tu trabajo? 

R. G.- Estoy convencido de que ahora, en la 
propuesta estética, se nota cantidad. Porque son 
todas ideas claras, con una relación de la pala-
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bra y la imagen que es superpublicitaria. No de­
sarrollo cosas, son formatos muy resumidos, 
muy poéticos, muy poéticos en cuanto a lo con­
ciso; son muy directos; esto es muy publicita­
rio: no hay rodeos. Y, en ese sentido, creo que 
sí. Ahora, si esto se dice con mala intención, yo 
también puedo contestar con mala intención. 
Ayer, que estaba en París, había la lectura de 
un texto de otro español y él dijo una cosa que 
me pareció terrible. Dijo que él empezó ha­
ciendo teatro, pero que ahora era guionista de 
culebrones de la televisión. Yo empecé hacien­
do las dos cosas y me di cuenta de que el tiem­
po que tiene una persona hay que dedicarlo a 
una sola cosa, porque no se pueden tener dos 
cosas claras en la vida. Dos cosas claras, no. 
Cuando la gente dice que yo fui publicista es 
verdad. Fui publicista y ganaba un montón de 
dinero y decidí no tener dos caras, lo dejé. Esa 
es mi decisión y eso es lo que yo quiero ense­
ñar con mi trabajo. Bueno, yo intenté dejar la 
publicidad tres veces, cuando no me conocía 
nadie; lo intenté cuando ganaba mucho dinero; 
volvía a la publicidad porque no tenía para co­
mer y ahora he vuelto a dejarla. Hace tres años 
que la dejé. 

P. C - ¿Por qué dos caras'! 

R. G - ¡Claro que existen dos caras! ¿Cómo pue­
do yo criticar el consumismo y hacer publicidad? 
Hay un punto donde tienes que plantarte. Bueno, 
no sé, en ese sentido soy muy idealista y me lo 
tomé como un idealismo. Dejar de ganar una pas­
ta por hacer mi trabajo. 

P. C - Lo de ser argentino, ¿hasta dónde es im­
portante? 

R. G.- Nada, en absoluto. Profesionalmente no 
hice nada en Argentina y yo, ahora, no soy ar­
gentino. Lo de cambiar de país, que fue una cosa 
muy dolorosa, fue hace quince años. Y ahora ya 
no me muevo, no me iba a Francia ni a hostias. 

Hablan los actores 

P. C - E n este momento, Rodrigo dice sentirse mal. 
Ayer estuvo en la Comedie Francaise, en París, en 
una lectura dramatizada: "Los putos vuelos, los 
horarios... Te fríen", dice. Se levanta de la mesa 
y, ya con los cafés, la conversación sigue. Pregunto 
a los actores cómo van con su trabajo. 
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JUAN LORÍENTE - Y O ahora estoy muy concentra­
do con los textos. Por un lado, tengo que estar a 
tope con toda la energía de los ensayos y, por 
otro, trabajar los textos. 

P. G - Esta es la segunda obra que hacéis juntos 
Patricia Lamas y tú...¿Esto lo vais notando? 

J. L . - La tercera; en Francia, en Rennes, hicimos 
una de la leche, de dos horas y pico ahí hablan­
do, Lo bueno de los animales es que te quieren 
sin pedir nada a cambio. 

PATRICIA LAMAS.- La gente nos dice que se nos 
va viendo más a gusto en escena. Y si cada vez 
la comunicación es mejor, nos cuesta menos y 
llegas antes, y a más sitios. 

P. C.- Y tú, Rubén, ¿quépiensas cuando ves las 
cosas que se hacen y se dicen en escena ? ¿ Te 
cuesta a veces hacer lo que te pide Rodrigo ? 

RUBÉN ESCAMILLA.- Muy bien no me parece, pero 
qué se le va a hacer (risas). Pero costarme, no me 
cuesta, y cuando no estoy muy de acuerdo con lo 
que se dice, pues le busco el lado positivo. Por 
ejemplo, en un montaje anterior, lo de los rato­
nes en los monólogos me parecía mal, pero cuan­
do ya ahogué a dos o tres, pues me acostumbré; 
me seguía pareciendo mal, pero lo hacía. 

P.C.- Aparte de trabajar con Rodrigo,¿has he­
cho más cosas como actor? 

R. E.- Sí, estuve en Misericordia, en el Albéniz; 
fue mientras hacía A veces me siento tan cansa­
do que hago estas cosas. Cuando acababa en una, 
me iba a la otra, y les contaba lo que hacía con 
Rodrigo; nadie lo conocía, pero yo se lo contaba. 

P. C - ¿Tienes claro que quieres seguir actuando! 

R. E - Bueno, de mayor quiero ser técnico de lu­
ces, pero sí me gustaría seguir. 

RODRIGO GARCÍA - ¿Eso es por Carlos Marquerie? 

R. E - No, es por otro Carlos, el antiguo técnico 
de la Cuarta. En otra obra, en el momento que yo 

no salía a escena, me esperaba en el camerino y 
nos íbamos al bar a tomar unas patatas. Ahí le co­
nocí. Además, cuando estábamos de gira pasá­
bamos de los demás, y cuando ellos se iban a un 
restaurante, nosotros nos íbamos a un burger. 
Ellos se iban a ver exposiciones y nosotros nos 
íbamos a escuchar música, a nuestra bola. 

P. C - ¿Qué es lo que más te cuesta en escena? 

R. E - Por ahora, hablar, porque no sé. En De ve-
gades... (A veces me siento tan cansado...) es­
cupía a Nico Baixas, le daba con una lata de cer­
veza en la cabeza, luego, él me perseguía. 
Aquella obra sí que me gustaba; me maltrataban, 
pero yo también a ellos. Los de StandStill - la 
banda de hardrock que actuaba en escena en el 
montaje- fue guay, porque a mí me gusta patinar 
y ellos controlaban un montón y conocían mu­
chos sitios para patinar en Barcelona. 

P. C— Y tú, Patricia, ¿qué otras cosas haces? 

P. L . - Acabo de presentar una pequeña pieza en 
un bar de Lavapiés, en la que trabajo con un ba­
tería. He estado trabajando mucho en improvisa­
ciones con músicos, con Ana Buitrago, y ahora 
acabo de trabajar con Katie Duck... Me interesa 
mucho lo que es improvisar; me apetece trabajar 
y moverme con música. Lo que pasa es que aho­
ra estamos a tope con La Carnicería: Amberes, 
Bruselas, Berlín... Es una locura. 

R. G . - Son momentos; yo quiero acabar una no­
vela y no estoy escribiendo una mierda. Quisie­
ra escribir poesía y no puedo. Juan ha dicho que 
no a dos proyectos con otra gente, pero es que no 
podemos... 

J. L . - Pero es que queremos estar aquí; son mo­
mentos que uno elige. 

R. G . - Sí, si está claro, pero lo que pasa es que 
ahora vienen las cosas bien dadas, y el problema 
que tenemos es que no sabemos decir que no. El 
sábado tenemos una función en Berna y nos jode 
un huevo ir. Pero es que nos están contratando 
muy decentemente y crees que hay que ir. 
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2. Entrevista del 16 de abril: 

"En este momento, el arte es básicamente pudoroso, sobre todo el teatral" 

Han pasado diez días desde nuestra primera en­
trevista. Me encuentro con Rodrigo en la esta­
ción de tren; me cuenta que lleva toda la maña­
na puliendo un texto. Está emocionado con lo 
que escribe y preocupado al mismo tiempo. El 
ensayo de hoy es importante. Van a trabajar con 
textos y necesitan concentración. Pongo en mar­
cha la grabadora. 

P. C— ¿Qué puedes decir de los textos de la 
obra? 

R. G.- Es muy difícil; me pillas en el momento 
más complicado: estamos justamente trabajando 
con ellos y decidiendo. Mira, me compré una gra­
badora muy chica. Esto fue hace mucho tiempo, 
porque me he encontrado textos que tienen más 
de un año. Allí voy grabando pequeños textos, 
cuando puedo. Es algo a lo que me he visto obli­
gado porque no tengo tiempo para escribir. Es 
una pena, pero es así; tanto esta obra como After 
sun están estructuradas por el tiempo. 

P. C.- Sentarte todas las mañanas en el escrito­
rio. .. 

R. G.- Eso a mí me encanta. Cuando tengo un 
proyecto y cuento con cuatro o cinco meses por 
delante, dos meses los dedico sólo al texto. Y eso 
me apasiona. Pero en este proyecto eso no ha po­
dido ser. Para cubrirme, ando con esta grabado­
ra por todos lados. Voy trascribiéndolos en el or­
denador: tengo un archivo que se llama: "La 
grabadora". Ahora, estoy en el momento difícil 
de mirarlo, de ver qué tiene relación con la obra, 
y qué no la tiene, y elegir. Tiene su punto boni­
to. Las relaciones entre las cosas son frágiles, 
bastante dadas por el azar. Ahora estamos leyen­
do los textos y vamos viendo qué nos hace "tilín" 
y qué no. Leer, leer, leer y, sobre todo, ver como 
colocarlos. 

P. C- ¿A qué te refieres con colocarlos? 

R. G.- Tiene que haber un "feeling" muy rápido 
y ser consciente de los recursos que uno tiene. 
Tenemos un mogollón de acciones con muy poco 
texto. Así que voy a seguir un esquema similar a 
Conocer gente, comer mierda -obra en que los 
actores decían el texto, por ejemplo, mientras se 
pegaban galletazos-. He pensado en meter un 
bloque de textos muy reconocible, no desperdi­
garlos por toda la obra. 

P. C - ¿Son textos fragmentarios? 

R. G - Sí, aunque en la obra también hay textos que 
surgen más de la improvisación y estos están más 
trabajados. Luego me gustaría meter un texto al prin­
cipio, para conservar las fotos que hemos hecho para 
presentar la obra, donde se ve a los actores con tar­
jetas de crédito y euros clavados en sus cabezas. 
Quiero empezar la obra así, con ellos con las tarje­
tas clavadas y meter un texto para decirlo ahí. Lue­
go se quitan las tarjetas y siguen con la obra. 

Y, hay otro texto, que acabo de dejarlo casi a 
punto de terminar, que sé que me va a plantear mu­
chísimas dificultades, porque es un texto para Ru­
bén. Es imposible que él se lo aprenda de memo­
ria; si se queda en blanco, no tiene los recursos para 
salir de ahí. Además, es un texto un tanto jodido; 
hoy vamos a trabajar con él. Hoy tenemos que ha­
cer dos cosas. Primero, los aforismos; hay como 60 
u 80 aforismos; realmente, más del 50 por ciento 
es malo, pero del otro 50 por ciento que no está mal 
hay que quedarse con la mitad. Los malos se des­
cartan solos, pero con los otros es difícil, así que 
hoy el problema va a ser seleccionar. Eso es una 
cosa. Y luego, está el texto de Rubén, que cada vez 
me está gustando más...(En él, un niño de doce 
años habla de sus planes para el futuro). Hay que 
hablar con él, ver a qué llega; yo creo que va a lle­
gar y que seguro que es posible. 

P. C - Dices que es un texto que te está gustan­
do mucho. ¿ Te da pena que no se diga literal­
mente? 
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R. G.- No. Yo lo único que quiero es que salga 
bien. Es una cosa que no la hemos hecho en nues­
tra puta vida. Entonces, es tan raro. Si le doy el 
texto a Patricia o a Juan, sé que no hay proble­
mas, pero no puedo hacer eso. 

P. C.- No vi Carnicero español, obra en la que 
actuaba Javier Marquerie, que tenía muy pocos 
años por aquel entonces. Pero, me da la impre­
sión de que en esta obra es clave que Rubén se 
meta en el proceso como actor y no como en Ha­
beros quedado en casa, capullos o en A veces me 
siento tan cansado... En ellas, Rubén era más una 
presencia extraña que potenciaba todo lo que allí 
se decía. 

R. G - Quiero que Rubén esté a tope. Aquí lo ex­
traño tendría que ser que no es extraño, que lo ves 
como uno más, que te olvidas que tiene doce años 
y que le ves haciendo cosas que son auténticas 
barbaridades. Hasta ahora me gustaba como un 
elemento potenciador. Es decir, tenía un texto 
medianamente fuerte que si lo decía un actor 
solo, pues bien, pero si se lo decía a un niño era 
terrorífico. Me gustaba ese contraste. Ahora, es 
más caña. 

P. C.- Volviendo al texto. En "A veces me sien­
to tan cansado..." se veía cierto abandono del 
texto, de la dramaturgia escrita. ¿Era un cami­
no o simplemente una adecuación a aquel mon­
taje? ¿Hay un despojarse de la escritura o no? 

R. G.- Es raro. Mira en Rennes, hace dos años, 
montamos una obra que era puro texto, Lo bue­
no de los animales es que te quieren sin pedir 
nada a cambio. Yo prefiero ir navegando: ahora 
tengo más ganas de escribir, ahora tengo más ga­
nas de movernos... Siempre parece que la nueva 
obra debería ser una reflexión sobre la que hicis­
te antes. Lo único es que el mercado es muy 
cruel. Por ejemplo, en Rennes se quedaron muy 
desconcertados, decían que ése no era mi teatro, 
que desde cuándo tanto texto, desde cuándo se 
dialoga... Para mí es muy triste la lucha contra 
el mercado. Porque además es duro. No sé, la 
gente se quiere sentir segura, sobre todo los que 
programan. Compran estilos. 

"Una libertad de la hostia" 

P. C - ¿ Qué aportan los actores en tus montajes? 

R. G.- Siempre tengo propuestas superfrágiles. 
Claras, pero muy tontas. Entonces, depende de 
quien las haga son muy interesantes o son una ba­
sura. Y la manera en que Juan y Patricia desa­
rrollan y hacen suya la propuesta es lo que a mí 
me deja una gran tranquilidad. Estás sembrando, 
pero es que está chupado sembrar para donde es­
tán ellos. 

Después hay una cosa muy importante que 
comparto con Patricia y con Juan, que es el mun­
do del pudor. El pudor para mí es el enemigo del 
arte y en estos momentos el arte es básicamente 
pudoroso, y sobre todo el teatral. Patri y Juan "pa­
rece" que ignoraran el pudor. No hay problema 
de plantear cualquier escena. Por ejemplo, hay 
una escena en la que cocinan, ponen la comida en 
las sillas, se bajan los pantalones y se meten toda 
la comida por el culo. No todo el mundo está dis­
puesto a pasar por ahí, y nosotros pasamos por ahí 
sin ningún tipo de diálogo. Ellos saben que ése es 
el trabajo que hemos venido a hacer, se hace y 
compartimos una misma sensibilidad. Por eso, 
para mí hablar de ellos es hablar de una manera 
muy general, no es tanto decir que Juan te aporte 
tal o cual cosa y Patricia otra... Es más hablar de 
un "feeling" y una libertad de la hostia. 

P. C - Eso es cierto. Pero también me acuerdo de 
hablar antes del estreno de "After sun ". Decías 
que el humor era una de las cosas que te estaba 
dando la vida y que en cierta manera era nueva. 
Y alo mejor, uno de los grandes responsables de 
que ese humor funcione es Juan Loríente. 

R. G.- Eso sin duda. Juan es un intérprete que tie­
ne esas calidades... 

P. C— Y corporalmente, Patricia está muy fuer­
te. Había momentos impresionantes de Patricia 
en "After sun", de una calidad y una fuerza que 
elevaban la obra, ¿no? 

R. G - Pues ahora, es curioso, verás a Juan muy 
potente en el trabajo de cuerpo, pero muy, muy po-
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tente. De eso que dices "será bailarín", sí, sí, sí... . 
Pero, ¿cuál fue el último After sun que viste? 

P. C - Primero, lo vi en Madrid Sur y luego, en 
la Cuarta Pared. 

R. G - Si lo vieras ahora. La obra no ha cambiado 
nada: los mismos textos, los mismos actores. Pero 
ellos están completamente distintos. Lo que Patri­
cia ha ganado en cuanto a interpretación es una cosa 
bestial; hay momentos en que como actriz pasa por 
encima a Juan. Decir los textos no ha sido su gran 
fuerte, pero ahora es una cosa impresionante. 

"La representación es 
una acción de cartón piedra" 

P. G - Un "corre ve y dile " que se suele oír respec­
to a las propuestas de La Carnicería: "El trabajo 
de Rodrigo es mas "performance" que teatro". 

R. G. - La acción es algo contrario a la repre­
sentación. La representación también es una ac­

ción, pero de cartón piedra. El caso es cómo no 
representar, eso es lo que me lleva a mirar un 
poco hacia atrás, hacia la "performance". Me 
sorprende que en el extranjero mucha gente me 
tome por alguien que hace "performances", un 
poco como el "living theater", cuando en reali­
dad lo que yo sí hago es recoger el formato de la 
"performance", pero mis obras no tienen nada 
que ver con ella; me parece que fue algo muy 
respetable, pero en este momento tampoco es 
plan de ponerse a hacer ese tipo de historias. Lo 
que pasa es que tampoco es plan de ponerse a ha­
cer un teatro donde se representen personajes, ni 
se cuenten historias: a mí todo eso me da bas­
tante por el culo. 

P. G - Otro "corre ve y dile " que tengo por aquí: 
a Rodrigo no le gustan las actrices, le cuesta tra­
bajar con actrices. ¿Quépiensas de esto? 

R. G - Nunca pensé en esto. No. Nunca. Pero me 
gusta pensar en esto. Es verdad que hay un rollo 
por ahí. Es verdad que hay algo en lo masculino 
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que me gusta mucho. Siempre me ha gustado ata­
car al hombre, atacarle y ridiculizarle. Siempre 
me he sentido muy cómodo en ese terreno. Qui­
zá me siento más cómodo porque me gusta mu­
cho joderle. Su mundo me pide mucho ponerlo 
en evidencia. Quizá hay algo ahí. Los tres cerdi-
tos se basaba en esto. Luego, por el contrario, está 
Matando horas, en que son todo actrices. Creo 
que con las mujeres suelo tener una mirada más 
respetuosa quizá; no sé como decirlo. Tampoco 
quiero decir esto. No sé. No sé. Es posible, nun­
ca había pensado en esto. 

¿Sabes que Patricia en Francia es una de las 
actrices más admiradas en este momento? Lo 
digo porque a lo mejor por aquí hay ciertos co­
mentarios pueblerinos, que si vieran a Patricia ac­
tuar en los grandes "rings": tiene grandes fans, se 
la rifan. 

P. C - Ella tiene una relación muy especial con 
la privacidad y la capacidad de mostrar, ¿no? 

R. G - Sí, totalmente de acuerdo. Pero me jode-
ría mucho que se pusiera en tela de juicio a una 
de las mejores actrices que hay. 

P. C - Pero eso es lo de siempre. Si no tienes voz con 
eco, que parece que sale de la caverna estomacal y 
resuena en las paredes del templo, estás cagado. 

R. G.- Pero es que tienes que ver ahora a Patri­
cia en el momento en que cuentan los choques de 
coches en After sun. Tienes que ver como está 
ella: impresionante. Es curiosísimo: ¡cómo se lo 
ha montado con las representaciones!, ella sola, 
¿eh? Una evolución muy grande. 

P. C - Patricia da la impresión de ser una actriz 
que trabaja mucho ella sola, ¿no? 

R. G.- No sé. Yo de eso no hablo nunca con na­
die. Quien vaya a Avignon va a flipar y va a en­
tender lo que digo. Yo sé donde falla más cada ac­
tor, eso es evidente. Pero quien vaya, va a flipar 
con el progreso que ha hecho esta mujer en cuan­
to a interpretación. Y Juan ha cambiado mucho 
también. El ha cambiado en este tiempo mucho 
como persona. Pero esas son cosas que van en­
contrando ellos. Yo no hablo con nadie de nada. 
Cada cual va encontrando sus puertecitas él solo. 
Creo que eso se va a notar en el estreno. 

3. Entrevista del 26 de abril: 

"Yo propongo, los actores consiguen" 

El estreno se acerca. Prisas, nervios, ajustes, lu­
ces, decisiones; se acabaron los ensayos tranqui­
los; no hay tiempo para más entrevistas ni con­
versaciones. Así que para seguir tirando del hilo 
decidimos utilizar el correo electrónico. Se han 
quedado por ahí preguntas y voy mandando misi­
vas que, poco a poco, Rodrigo va contestando. 

P. C— ¿ Un teatro molesto? 

R. G.- De chaval, les tirábamos piedras a los au­
tobuses; estábamos escondidos en un descam­
pado. Dábamos en los cristales. También íbamos 
a la discoteca y tirábamos los vasos de tubo al 

medio de la pista de baile y estallaban. La fun­
ción de esta clase de teatro se parece bastante, es 
un terrorismo constructivo, no llega a matar, so­
lamente te sacude un poco. Para eso el humor es 
importante ya que, si me pongo solemne, me 
mandan a tomar por el culo, ya que a nadie le 
gustan los consejos. Creo que lo más importan­
te es la entrada sin pudor en lo más profundo de 
la ambigüedad. A veces soy fascista. A veces 
soy moralista. A veces humanista. A veces poca 
cosa. Los actores en este terreno son ya casi es­
pecialistas: oírles hablar así de Mercury o Mon-
roe resulta repulsivo. Yo propongo, pero ellos 
consiguen. 
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P. C - El otro día comentabas cierto hartazgo de 
la utilización de músicas modernas y actuales en 
las propuestas últimas que vas viendo en el tea­
tro. Decías que pasabas de utilizar este tipo de 
música en el espectáculo, ¿por qué? 

R. G. - Paso de la música moderna, por su­
puesto. Si esto se trata de quién tiene más tiem­
po libre para escuchar Siglo X X I de Radio 3 o 
ir a tiendas que molan, es una parte más del 
consumo. La música moderna es, salvo excep­
ciones, algo pasajero. Y el pop es un cáncer. 
Cada obra tiene que necesitar su música o su no 
música. A veces me siento tan cansado... ne­
cesitaba de StandStill. Luego se hicieron me­
dio famosos, pero fue una casualidad. Ahora, 
en Compré una pala..., hay música clásica y 
para colmo, música clásica "poco culta": no hay 
compositores modernos ni enrollados, ni Luigi 
Nono, Berio, Schoemberg...; hay música que 
se repite de Strauss, que odio. De Bellini . . . ; no 
los escucharía en casa, pero son importantes 
para la obra. 

P. C - ¿ Qué teatro estás viendo por Europa que 
te guste y te diga cosas? ¿ Y en España? 

R. G - Me gusta Jan Fabre porque hace formalmente 
cosas contradictorias y lo revelan como una perso­
na muy grande. Me gusta Jan Fabre porque, pu-
diendo ser un modernete formalista, llena sus obras 
de contenido y compromiso social. Me gusta Sacha 
Waltz porque consigue una poesía de los cuerpos 
muy clara. Me gustan Meg Stuart y Societas Rafa-
ello Sancio. Me gustan Alain Platel y Forcé Enter-
teinment. Me gustan mis amigos españoles: Carlos 
Marquerie, porque insiste en una sensibilidad escé­
nica inusual y si él deja de combatir en esa línea de 
fuego, la calidad perceptiva de mucha gente (públi­
co) va a disminuir. Me gusta Elena Córdoba porque 
consigue que un cuerpo manifieste -tal vez muy a 
su pesar- una honda amargura, una asfixia esencial. 
Me gusta Antonio Fernández Lera porque sabe es­
cribir y porque monta sus obras y me acepta como 
escenógrafo. Me gustaba la General Eléctrica por­
que, incluso desconfiando de su discurso, compren­
do y aplaudo su energía revulsiva. 

4. Entrevistas con espectadores (mayo): 

"¿Qué te ha parecido la obra?" 

Durante la primera semana de funciones, la cosa 
ha ido muy bien. Se han ido ajusfando escenas, 
transiciones, se ha podido ver partes que co­
menzaban a crecer con tan sólo dos o tres fun­
ciones por detrás... Pero hay otro aspecto que 
va sorprendiendo. El día del estreno, alrededor 
de veinte personas abandonaron la función an­
tes de que ésta acabase. El segundo día nadie 
abandonó. En cambio, en la tercera función más 
de treinta personas se van. ¿Hartas?, ¿discon­
formes?, ¿heridas?, ¿indignadas?... Imposible 
saberlo. Así que decido irme con una grabadora 
a la puerta, para esperar y ver qué pasa, qué tie­
nen que decir, qué piensan los que abandonan la 
sala y los que se quedan. El día que voy tan sólo 
una persona decide abandonar la sala. Aun así, 
sigo preguntando a la gente a la salida. La pre­

gunta es siempre la misma: "¿ Qué te ha pareci­
do la obra?" Las respuestas son, cuanto menos, 
interesantes. 

NURIA CASTAÑEDA (México).- Carente de belle­
za; me hubiera gustado ver belleza. Tiene muy 
buenas ideas, pero que no son bellas. No digo bo­
nitas... No sé. Me he aburrido, es muy lenta; yo 
crecí con la televisión, siento que no hay muchas 
ideas y que eso la ralentiza. Muy plástica, pero 
se echa en falta acción. Me aburrí, debía de ha­
ber acabado hace tiempo. No veo estructura. Me 
he hastiado. No he visto nada que me haya dete­
nido en mi sitio. 

INMA (Madrid).- La idea básica me ha gustado 
muchísimo. La puesta en escena es muy natural, 
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se pasa un poco buscando que te provoque asco, 
pero por lo menos te provoca, lo cual ya me pa­
rece suficiente. Pero lo que es la idea de fondo 
me parece bastante buena. Me ha gustado. Creo 
que es necesario que haya extremos. 

MIGUEL ÁNGEL (Madrid).- ¡Qué pena! Me hubiera 
encantado que me gustase. Hay imágenes bellísi­
mas; tiene una estética muy potente, pero hay una 
carencia de discurso grave. Quiere entrar en temas 
políticos y el discurso acaba siendo "naif'. "De­
volved dinero a los argentinos", pues vale. La ilu­
minación es una belleza. Y en las nuevas búsque­
das de lenguaje hay aciertos maravillosos. Sabes lo 
que le pasa: que todo lo que ve lo chupa, está de­
volviendo todo el rato y debería pararse a pensar 
un poco y saber qué es lo que quiere contar. Por 
qué produce tanto, por qué no descansa... 

SERGI SÁNCHEZ (Barcelona).- Es discutible. Es muy 
desigual. Hay cosas que me encantan y otras que 
me parecen muy reiterativas. Creo que un buen cor­
te le vendría bien. El rollo este de "caca, culo, pedo, 
pis", me cago en todo, me parece, a ratos, un poco 
infantil; y a ratos me parece muy inteligente, hay 
como una ambivalencia en la que no acabo de de­
cidirme por qué. A veces, estoy fascinado por lo 
que veo, y a veces digo basta. No más. 

IGNASI DUARTE (Barcelona).- Me es muy indife­
rente. Me parece muy correcto, no me ha sor­
prendido nada. Creo que en dos años estará en 
el CDN y con un poco de suerte tendrá un pro­
grama en Tele Cinco, quizá no sea Tele Cinco 
y sea Canal Plus. Creo que es muy comercial y 
que la gente quiere teatro así. Seguro que llena­
rá las salas porque conecta bastante con el sen­
tir general. Bien, está bien, pero no me ha fas­
cinado, no me ha emocionado y no me ha hecho 
mucha gracia. 

MAITE (Madrid).- Me pareció muy larga. Pero me 
interesa mucho este autor, siempre que estrena 
algo vengo. Me gusta muchísimo como escribe, 
pero siempre me hago la misma pregunta: ¿esto 
es teatro? Para mí no es teatro, me encanta la re­
flexión a la que somete al espectador, pero me 
parece más "performance". 

MARIO BAS (Madrid).- Una rebelión contra la 
vida doméstica, domesticada. Aunque lo que no 
entiendo es por qué se mete con Channel, qué le 
ha hecho Channel. qué le ha hecho Versace, y 
Armani, que le ha hecho Coco, vamos a ver (ri­
sas). Aunque me gusta como sublima sus miedos 
a través del ketchup. Tiene un discurso inapela­
ble, eso da que pensar. 

5. Debate público (mayo): 

"Ofrecer otros tiempos de percepción" 

Tras una de las junciones, se abre un debate. Mo­
dera José Monleón. En la mesa, Rodrigo García, 
Carlos Marquerie, Patricia Lamas y Juan Lo­
ríente. Una charla amena que deja más de un co­
mentario interesante. Nada más comenzar, una 
pregunta alude a una de las escenas más provo­
cativas o hirientes de la obra, en la que los tres 
actores van presentando su lista de "los más 
grandes hijos de puta de toda la historia ", su pro­
pia selección. (Ver los trabajos de José Monleón 
y Pablo Caruana en este mismo dossier. Nota de 

"P.A. "). Además de esta respuesta, selecciono 
otros momentos interesantes del coloquio. 

PARTICIPANTE 1.- ¿Por qué ese insulto indiscri­
minado? 

RODRIGO GARCÍA - El punto de partida era hablar 
mal de gente que tú admiras. Era muy duro. Es 
una escena que está muy suelta a la improvisa­
ción. A veces, te llevas las manos a la cabeza, te 
das cuenta que se están diciendo cosas muy pe-
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e Sofía Menéndez "Compré una pala en Ikea para cavar mi tumba", en Cuarta Pared. 

sadas... Hablar de la muerte de otra persona no 
es de recibo en una obra de arte. Me da un poco 
de pánico. Se está jugando con cosas muy sensi­
bles, al menos para nosotros. Igual al público le 
da por la risa; para nosotros hay mogollón de 
otros matices. Vivir, morir y qué hacer con tu 
vida... muy delicado. A veces me horrorizo de a 
dónde llegan los actores con la improvisación. Y 
cuanto más me horroriza creo que estamos más 
cerca de conseguirlo. Pero es una cosa que al 
principio no estaba pactada. 

PARTICIPANTE 2 — Dices que te sorprende lo que 
los actores te dan en escena. A mí, en cambio, los 
actores en la obra me parecieron meros vehícu­
los. Echo de menos momentos del actor... 

R. G - Por ejemplo, hay una chorrada: el tubito con 
sangre. Eso está dibujado, está hecho en casa y está 
hecho para que lo haga cualquiera y salga mal. Eso 
tiene que salir mal. Pero Patricia lo pilla y lo hace 
como lo hace; creo que tenemos una comunicación, 
como un "link", y ya está. Fijo que lo hace un actor 
y sale mal. Las tiene todas para salir mal. Nosotros 
ni nos lo planteamos. Es ideológico; defiendo mu­

cho el rollo ideológico que nos une, a Carlos, a los 
actores y a mí. Hay mucha gente que comparte esa 
ideología, pero mucha gente lo hace a toro pasado. 
Tengo un casting inacabable de gente que dice "éste 
es muy interesante y quiero currar con él". Pero eso 
no vale; vale el que está trabajando: son encuentros 
delicados. Lo de la sangre no se ha ensayado jamás, 
no se han ensayado matices, no se ha dicho nunca 
qué tienes que hacer o qué no. 

En mi teatro hay un choque de sensibilidades. 
Y, evidentemente, queremos hacer un teatro que 
abra otro tipo de sensibilidades, que vayan más 
allá del grito, del videoclip o del "Crónicas Mar­
cianas". Y lo estamos intentando. No soy el me­
jor que lo hace; hay gente mucho más dura que 
yo; ahora casi estamos en el momento más dul­
ce, pero sí creemos que es vital ofrecer a la gen­
te otros tiempos de percepción de la realidad. 

Las cosas pasan muy rápidas y es mejor de­
cirle a la gente: se puede caminar, se puede pa­
sear, se puede ver el sol, se puede sentir llover... 
Estamos en ese mundo de intentar, tímidamente, 
ensanchar la percepción vuestra. Y eso es un 
compromiso social. Para mí los botes de ketchup 
deberían ser más. 
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6. Entrevista del 21 de junio: 

"Hago un teatro cada vez más hacia el público" 

P. G— Las funciones han terminado. Han sido 
cuatro semanas, ¿ Cómo crees que ha sido reci­
bida la obra? 

R G.- Hago un teatro cada vez más hacia el pú­
blico. Soy consciente de eso. Y sé, con mayor o 
menor acierto, y siempre atendiendo a mis gus­
tos personales y a mi sensibilidad, tocarles. A ve­
ces les toco el corazón, a veces los cojones. En 
este sentido la obra ha sido un prodigio de co­
municación. En el público hay de todo; son indi­
viduos. Gente que viene porque comparte mi ma­
nera de hacer las cosas (como cuando vas al cine 
a ver la nueva película del director que te suele 
entusiasmar) y por supuesto los despistados, los 
que simplemente "venían a una noche de teatro". 
Los dos públicos son interesantes, es decir, la 
convivencia en la sala. Se establecen entonces 
dos diálogos, dos niveles. El de la obra con el pú­
blico y el del público entre sí, reaccionando unos 
pegados a otros, y a veces unos en contra de las 
opiniones de otros. A veces ríen juntos, a veces 
uno ríe y el otro está contrariado... ¡por la misma 
situación escénica! Es interesante para mí ofre­
cer una obra que consiga esto, es decir, que no 
sea tan correcta como para "emocionar" o "abu­
rrir" a todos por igual. Y para terminar, si esto 
fuera un festival y yo ganara un premio y me to­
cara subir al escenario a decir tópicos, diría: 
"agradezco a la gente que ha llenado la sala du­

rante todo el mes". Es que no es común cuando 
haces una propuesta radical desempolvar el car-
telito de "agotadas las localidades para esta no­
che". Y eso es una victoria sobre la mediocridad, 
la falta de compromiso y la resignación artística 
de tantos en este maldito oficio llamado teatro. 

P. C.- Durante estas semanas, en los periódicos 
nacionales sólo ha salido una crítica del estre­
no... Ahora, vas a Avignon con tres obras; has 
estado girando por toda Europa, vas al Festival 
de Otoño de París. ¿ Qué crees que quiere decir 
esto? ¿Cómo lo lees? 

R. G - Como sabes, al mismo tiempo que hacía­
mos en Madrid Compré una pala en Ikea..., pre­
sentábamos After sun en Bruselas. Sólo decirte 
que en cinco días en Bruselas atendí a una doce­
na de periodistas. La mayoría se pegaba el viaje 
desde París, ya que les interesaba el "fenómeno 
Avignon" o el "Fenómeno Rodrigo García en 
Francia". Ayer, en Madrid, atendí a dos periodis­
tas que llegaron desde París: de Liberation y de 
Les Inrockuptibles. Aquí no es así, lo que hago no 
tiene gran valor para la mayoría de la prensa es­
pecializada en teatro. Es extraño...¿no? Pero es 
bueno para mí: así no me creo nada. Ni que soy 
uno más del montón como para que me ignoren 
en mi país, ni que soy un creador sobresaliente 
como para que me den tanto bombo en París. 
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