{"id":903,"date":"2014-01-26T18:24:52","date_gmt":"2014-01-26T17:24:52","guid":{"rendered":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/?p=903"},"modified":"2014-12-30T16:29:35","modified_gmt":"2014-12-30T15:29:35","slug":"anos-90-nacimos-para-ser-estrellas","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/2014\/01\/26\/anos-90-nacimos-para-ser-estrellas\/","title":{"rendered":"A\u00f1os 90, nacimos para ser estrellas"},"content":{"rendered":"<p style=\"text-align: right;\">por Elena L\u00f3pez Riera<\/p>\n<p>Ayer, cuando salimos del teatro me preguntaste \u00bfSi hubieras podido elegir que no cayeran las torres gemelas, habr\u00edas detenido los aviones? Me call\u00e9 porque los dos sabemos, que el final de los siglos no se puede elegir, y porque ese d\u00eda comprendimos, que ya ten\u00edamos memoria.<\/p>\n<p>Minutos antes de que empezara\u00a0<em>A\u00f1os 90. Nacimos para ser estrellas<\/em>, una pantalla anunci\u00f3 un trayecto en la m\u00e1quina del tiempo. Dijo que nuestros ojos se abrir\u00edan despu\u00e9s de 6 a\u00f1os y que podr\u00edas verte pensando como pensabas, bailando como bailabas, amando otra vez y para siempre, pero siempre mal, siempre a la misma persona. Dej\u00e1ndote querer peor a\u00fan. Hablaban entre ellos, de cosas suyas, pero hablaban mir\u00e1ndonos a los ojos, y yo cre\u00ed de nuevo que hablaban s\u00f3lo de nosotros y de nadie m\u00e1s.<\/p>\n<p>Dos chicas, dos chicos, dos chico-chicas, qu\u00e9 m\u00e1s da. Dijeron llamarse Itsaso y Violeta, arrancaron el viaje a hostia limpia, sin piedad con ellos ni con nadie. Oblig\u00e1ndonos a mirar lo qu\u00e9 \u00e9ramos y en lo que nos hemos convertido. Record\u00e1ndonos que nacimos para ser estrellas, record\u00e1ndonos un tiempo en el que pod\u00edamos permitirnos pensar en im\u00e1genes pop como el espacio, las noches inconmensurables, las estrellas de rock. Cuando fuimos, por un breve espacio de tiempo, luminosos. Supernovas.<\/p>\n<p>\u00abUna <a href=\"http:\/\/es.wikipedia.org\/wiki\/Supernova\">supernova<\/a> es una explosi\u00f3n\u00a0estelar que puede manifestarse de forma muy notable, incluso a simple vista, en lugares de la esfera celeste\u00a0donde antes no se hab\u00eda detectado nada. Las supernovas producen destellos de luz intens\u00edsimos que pueden durar desde varias semanas a varios meses. Posteriormente su brillo decrece de forma m\u00e1s o menos suave hasta desaparecer completamente\u00bb. Esto me explicaste uno de aqu\u00e9llos d\u00edas, despu\u00e9s de ver esa pel\u00edcula del director h\u00fangaro que ayer La tristura convocaba, proyectando en una pantalla esta secuencia como si fuera un espejo. Y el cine, dijo Itsaso, nos apart\u00f3 de la vida.<\/p>\n<p><iframe loading=\"lazy\" title=\"Armoni\u0301as de Werckmeister (subtitulado Edu Tanti)- Be\u0301la Tarr - 2000\" width=\"584\" height=\"438\" src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/GspehWFIWJM?feature=oembed\" frameborder=\"0\" allow=\"accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share\" referrerpolicy=\"strict-origin-when-cross-origin\" allowfullscreen><\/iframe><\/p>\n<p>Anoche no fue el 25 de Enero del 2014, sino una de esas noches crueles, amarillas y ominosas en las que se formulan los actos de juventud, los atentados. En las que una estrella no es m\u00e1s que el reflejo de la luz que emite muchos a\u00f1os despu\u00e9s de su desaparici\u00f3n. Esos a\u00f1os, ya sabes, en los que tambi\u00e9n llegamos a una capital cualquiera pensando que all\u00ed podr\u00edamos hablar con gente, encarnando el futuro que otros hab\u00edan inventado para nosotros y que nunca se cumplir\u00eda. Aguantamos como pudimos la versi\u00f3n de <a href=\"http:\/\/www.youtube.com\/watch?v=ortncmL_ibU\"><em>Que no sea Kang por favor<\/em><\/a>, desga\u00f1itada, a capela, que las chicas-chico cantaron para nosotros. Y todos pensamos que \u00e9ramos ese alguien del futuro que alg\u00fan d\u00eda, como el de ayer, ven\u00eda para escuchar aqu\u00e9llo. Pero no pudimos salvar a nadie, porque claro, quisimos salvarnos a nosotros primeros. Comernos los unos a los otros, salpimentar nuestras heridas, arrancarnos la carne a dentellada seca. Los malos, como siempre, siguieron venciendo.<\/p>\n<p>Y entonces, destellos de recuerdos en la televisi\u00f3n y canciones de \u00e9sas que a la gente ya no le gustan, que los amigos de mi hermano peque\u00f1o ni siquiera conocen. The Verve, Radiohead, Los planetas, Nacho Vegas, Kurt Cobain. Y ya lo he vuelto hacer, joder. Pensar que aqu\u00e9llos que vimos anoche \u00e9ramos nosotros, porque los siglos nos pertenecen. A nosotros y a nadie m\u00e1s. Y naranjito y la victoria socialista. Y mi padre leyendo Diario 16 y la imagen verde y titileante de un muro que ca\u00eda a cachos y que quer\u00edamos romper porque \u00e9ramos ni\u00f1os y ya quer\u00edamos romperlo todo. Y murales en las clases de prescolar y de EGB de una nueva Espa\u00f1a descrita en c\u00edrculos conc\u00e9ntricos y n\u00fameros y conjuntos. Y bollicaos. Y la muerte de un gitano que se llamaba Camar\u00f3n.<\/p>\n<p>Hasta que llegamos a las im\u00e1genes\u00a0 de gente que se precipitaba a un vac\u00edo inconmensurable en Manhattan del 2001. Y mientras los otros ca\u00edan, fuimos por fin, estrellas. Fue una tarde gloriosa porque el mundo, la historia y el siglo, de repente y para siempre, nos pertenec\u00eda. Porque nosotros hab\u00edamos sido elegidos para ser testigos de la cat\u00e1strofe, porque hab\u00edamos nacido para triunfar. Y despu\u00e9s vino la noche de anoche, como si en el medio no hubiera pasado nada m\u00e1s que eso que ya no podemos contar. Que habremos olvidado. Que callaremos para siempre.<\/p>\n<p>En 1990, <a href=\"http:\/\/es.wikipedia.org\/wiki\/Herv%C3%A9_Guibert\">Herv\u00e9 Guibert<\/a> escribi\u00f3 un libro titulado<i>: Al amigo que no me salv\u00f3 la vida<\/i> (<i>\u00c0 l\u2019ami qui ne m\u2019a pas sauv\u00e9 la vie<\/i>). En \u00e9l, hablaba de promesas, de futuros asfixiados por una circunstancia hist\u00f3rica. De familia, de amantes, de amigos. Del sida. De la amistad seropositiva y latente que puede estallar en cualquier momento arras\u00e1ndolo todo, incluso la vida. Ayer La tristura grit\u00f3 de rabia (no el sentimiento sino la enfermedad de los perros). Grit\u00f3 que hab\u00edamos sido capaces de superar a los fascistas, a los pa\u00edses, a todas las cat\u00e1strofe, al asesinato de Lorca, al de Pasolini, a nuestro deseo de trascender, de ser estrellas, de querer revolucionarlo todo. A nuestro empe\u00f1o por desear revoluci\u00f3n.<\/p>\n<p>Que pudimos superarlo todo o casi todo, y entonces&#8230; Entonces \u00bfqu\u00e9 es un virus para nosotros?<\/p>\n<p>Quise agarrarte la mano muy fuerte, m\u00e1s fuerte que nunca y lo hice. Y te ped\u00ed que me dijeras que todo iba a salir bien, que saldr\u00edamos all\u00ed igual de amn\u00e9sicos y de miopes que hab\u00edamos entrado. Pero entonces dime \u00bfPodremos tambi\u00e9n superar un virus como el nuestro, que est\u00e1 tan profundamente inoculado en la historia? \u00bfDe verdad, tenemos cura, ahora que ya no somos pop, ni j\u00f3venes, ahora que sabemos que nunca fuimos tan guapos como los dem\u00e1s, ahora que ya nunca seremos estrellas?<\/p>\n<p>Callaste. Y anoche comprend\u00ed que ya no puedes agarrarme la mano por verg\u00fcenza, porque sabemos que ninguno de nosotros cumpli\u00f3 la promesa que hicimos cuando quisimos salir corriendo y destruirlo todo, que ninguno de nosotros fue capaz de ir a la guerra. Que nos conformamos con contemplar las cat\u00e1strofes ajenas desde la televisi\u00f3n, con so\u00f1ar los conflictos de los otros. Y que no, ninguno fue capaz de practicar el terrorismo como la \u00fanica forma de vida posible.<\/p>\n<p>Cuando salimos no pudimos hacer otra cosa que bailar las canciones que ya nadie sabe bailar. Por ese amigo que no nos salv\u00f3 la vida, por la cat\u00e1strofe que nos embelesa cada vez que encendemos la televisi\u00f3n, por las estrellas muertas que siguen emitiendo luz, por los planetas, por la cobard\u00eda, por todas las pel\u00edculas.<\/p>\n<p>Bailamos como bailaban las chicas-chico en medio de un bosque, en un beso infinito que anoche besamos,\u00a0todos los que so\u00f1amos en los noventa. Bailamos\u00a0porque no sabemos hacer otra cosa cuando nos asalta el p\u00e1nico, bailamos por nosotros y tambi\u00e9n por los mediocres. Bailamos porque ya nunca seremos estrellas.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>por Elena L\u00f3pez Riera Ayer, cuando salimos del teatro me preguntaste \u00bfSi hubieras podido elegir que no cayeran las torres gemelas, habr\u00edas detenido los aviones? Me call\u00e9 porque los dos sabemos, que el final de los siglos no se puede &hellip; <a href=\"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/2014\/01\/26\/anos-90-nacimos-para-ser-estrellas\/\">Sigue leyendo <span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":11,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[245,153,281],"tags":[65,63],"class_list":["post-903","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-acompanar","category-huellas","category-la-tristura-2","tag-anos-90","tag-la-tristura-2004-2014"],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/903","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/11"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=903"}],"version-history":[{"count":11,"href":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/903\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1020,"href":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/903\/revisions\/1020"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=903"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=903"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.tea-tron.com\/teatropradillo\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=903"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}