
ROBANDO, INFLUENCIA E IDENTIDAD

En 1980 hice una pieza que titulé ‘Stealing’ (Robando).  Para el cartel de publicidad utilicé una 

foto de mí  pareciéndome lo más cerca posible a Laurie Anderson en la portada de su álbum 

recién salido a la venta ‘Oh Superman’ y escribí ROBANDO  a la cabeza de la página.  Envié una  

copia a Anderson en el que escribí. Dicen que el robar es el piropo más sincero – espero que estés 

de acuerdo.

No tenía ninguna expectativa de que el título se entendiera literalmente.  Estaba equivocada. 

Varias personas que vieron la pieza me contaron cuales eran los coreógrafos que habían ‘visto’; Yo 

no había metido ninguno, y tenía que buscar atrás en mi mente para las partes de la danza a que 

se referían.

El título se refería al tipo de creación/pensamiento de movimiento que me ocupaba en aquel 

entonces, un modo particular de observación y su respuesta en mi creación de movimiento que 

llamaba ‘situación’, y que intenté definir (retrospectivamente) como una conciencia de los lugares 

y trazas arquitectónicas del cuerpo y las implicaciones emotivas y psicológicas que lo 

acompañaban.

En un intento de articular la metodología que surgiera de esto, o incluso la base sobre el que se 

sienta, había decidido por la pregunta ‘qué tipo de ‘información’ puedo ‘sacar’ del paso previo?’

Un ejemplo descriptivo de lo que quiero decir podría sonar así:

Empezando con el brazo extendido en frente del cuerpo en una curva, acuesto mi cabeza en el  

espacio negativo así creado, y mi mirada cae al suelo a mi derecha.  Sigo la línea de esta mirada  

con la cima de mi cabeza.  Piso el punto en el suelo donde esta mirada terminaría, donde la línea  

se extendiera. Me giro hacía el camino de la traza de este movimiento. Describo con mi brazo el  

plano implicado por esa traza, etc. – cada movimiento creando un número infinito de ‘desechos’  

arquitectónicos  o ‘artefactos’ que provocan una respuesta antes y más allá de las 

palabras.....mientras ‘sigo’ la aparente instrucción de cada paso, también estoy consciente de las  

detalladas y sutiles diferencias de las áreas del cuerpo que me mueven – la palma de la mano 

suena un acorde distinto – de intimidad, suavidad, interioridad, - que el dorso de la mano; la  

parte que enfrenta al mundo, su piel, tanto metafóricamente como literalmente, mas dura.  Estas 

lecturas subjetivas de las situaciones del cuerpo influyen mis decisiones, y las decisiones se  

producen lo bastante rápido para que la conciencia se mantenga en el reino de lo físico.



En introducir a otras personas en este modo de trabajo, la tarea llegó a incluir una persona 

cogiendo una curva de otra persona, y situando alguna traza (transformada por haber pasado por 

ella) de esa curva en el regazo de una persona más, por así decir.  Como todas nosotras (yo, Eva 

Welchman, Paula Kellinger, y Susan Braham) estábamos moviendo simultáneamente, el coger y 

recibir se solía realizar sin la conciencia, cooperación o ni siquiera el conocimiento del otro –  

robado.  En cuanto nos sentimos cómodos con esto, parecía que nos pasábamos algo intangible 

entre y alrededor de nosotros – actitudes resbaladizas, inarticuladas, escurridizas y mínimas del  

cuerpo, con chistes, comentarios y sorpresas pequeñitos y acumulativos.  Y tenía un punto, dado 

la privacidad e intimidad que estudios de estudio y un conocimiento de una investigación a largo 

plazo pueda  engendrar, del querer superar, ser más listo que y retar los unos a los otros, y por 

tanto, la forma.

Y, mientras se concretaba más la forma, me empezó a sugerir una manera de conversar que 

plegaba y magnificaba el más lento y soberbio, pero igual de intangible, resbaladizo y escurridizo  

transmisión de información en el mundo más grande – parecido a la manera en que viaja la  

influencia, llena de malentendidos y mal interpretaciones y reconocimientos a la vez – esto,  

combinado con nuestro tono irreverente de burla, dio paso al título Stealing y el cartel.

Tras las representaciones, llamé algunos de los coreógrafos que el público había 'visto', para decir 

que no tenía ninguna intención de copiar, imitar o impersonarles.  Me había dado cuenta de 

algunas conversaciones por la ciudad, sobre si era ético o no robar en el arte, acompañado por  

algo de malestar e indignación.  Por la mayor parte no me metía en ellas, debido a una 

combinación de sorpresa y curiosidad, y porque desde hace mucho tiempo, era mi costumbre  

cuando me malentendían de callarme – un tipo de mecanismo protectorio.  Pensé mucho en 

cómo lo que pasa dentro del estudio cambia cuando se encuentra en contacto con el aire exterior,  

como los resultados del laboratorio requieren de un marco, y un título serviría si otro no se 

presentara.  Ante todo, pienso que estaba interesada en, y asustada por el punto sensible en el  

cual había dado sin querer, y quería pasar por desapercibida y reflejar sobre las implicaciones.  

Posteriormente y por consiguiente, este mismo punto sensible resultó ser una mina de 

información e inspiración.

********

En 1994 ya había estado enseñando coreografía muchos años.  Me había dado cuenta, a través de  

la articulación y reto a supuestos que la enseñanza impone, que una de las cosas que daba por 

hecho era individualidad de expresión – puede que requiera de separarse de ideas aceptadas o  



auto-censura, pero nunca protección o cuido.   Pienso de hecho, lo contrario;  el 'yo' es una 

limitación del cual no hay salida, ese mundo único interior nunca abandona:  el intentar 

comunicar, y a pesar de esto, es uno de los impulsos que conduce al arte.  Muchos de mis 

alumnos, sin embargo, parecían encontrar que el ser 'fiel a uno mismo' una lucha sin fin, 

provocando agonías acerca de la sobre-influencia, acercándose demasiado al trabajo de otro como  

si se acercara demasiado a una llama...preguntas sobre el cómo y porque otro procede parecen ser  

amenazantes.  Entonces pensé, hagamos una prueba – si piensas que estás en peligro de perderte  

a ti mismo, pruébalo....aplícate el cuento, pon tu práctica en tu pregunta, pelea con ello – que 

supongo que es uno de mis ideas sobre la función de de crear danza en el primer instante.

Entonces, dí la tarea a un grupo de estudiantes que habían estado trabajando juntos lo bastante 

para determinar las inclinaciones de otros en el mismo grupo, de crear algo desde la sensibilidad  

de otro. No como juego, o imitación, sin adivinanzas sobre quien 'hacía de' quien, pero como un 

intento serio de ponerse en el cuerpo/mente de otro – intentar imaginar y hacer lo que vendría de 

esa persona.

¡Pues, no se puede!, prueba positiva de que SÍ hay alguien en casa, alguien en particular.  El  

intento te puede llevar a campos al que pensabas no poder ir, o que no te ocurrirían, pero lo que 

encuentras en ir ahí es que te llevas a ti mismo.  Nunca puedes acercarte al trabajo de otro  como 

puedes acercarte al tuyo – puedes coger algo de la superficie, que te puede contar algo de la 

profundidad, pero nunca puedes llegar a esa profundidad por el mismo camino;  empiezas a dar  

color a algo desde el mismo acto de la percepción.  Malinterpretar es nada más que otra manera 

de decir 'punto de vista'.  Pero el intento provoca también la pregunta – ¿si robar no es posible, 

pues cual es el problema? 

A veces mientras examino un asunto con más de un grupo de estudiantes mi pensamiento 

previamente inarticulado empieza sentirse firme en virtud de la repetición.  Entonces debo 

descubrir si creo tan firmemente en ello como empiezo a imaginarme que debo de dar la  

impresión – tengo que luchar con ello, ver si lo puedo sostener.  Sentí una obligación y una 

curiosidad para llegar hasta el final con este tema.

Hizo una propuesta a Tere O'Connor, una buen amigo, y alguien de quien conocía y admiraba su 

trabajo durante muchos años;  también es alguien con un trabajo muy distinto al mío – 'otro'.  Le 

propuse entrar en mi proceso de ensayo de una pieza llamada 

Little By Little, She Showed Up, (Poquito a poco aparecía) y hacer lo que llamaba posteriormente 

'destrozar' o 'desbaratar' la danza.  Por esto, quiero decir que entraba en el proceso de ensayo y 

miraba la pieza como si fuera suya a partir de ese momento en adelante, cambiándolo a su gusto,  

imponiendo su propia estética con total indiferencia a mis intenciones.  La cosas que y no podía  



imaginar ser diferentes eran las cosas que cambiaba;  la experiencia era parecido a un choque  

cultural; desorientador, el centro de gravedad se desplazó.  Luego retomé los ensayos, con la 

misma actitud hacía sus cambios.  La pieza tomó algunas características de su estética; se  

abrieron direcciones que habrían sido impensables de otra manera, existen momentos en la pieza  

para los que nadie puede reclamar autoridad, y sin embargo no hay cuestión sobre su autoría.  

Como si, forzando un movimiento que viene desde fuera de sí, el 'yo' se impone con más claridad.

En mi siguiente pieza Don't Go Without Your Echo (No te vayas sin tu echo) quería tratar de 

frente lo que había empezado a considerar como una territorialidad importuno entre coreógrafos. 

El miedo de influencia  por un lado y el miedo de que te roben por el otro, se han convertido ellos 

mismos en influencias entre la comunidad, entonces:

Empecé desde recursos prestados a propósito, implicándome en la transformación que ocurría 

mientras se filtraban a través de mí;

Intenté forzarme una estética 'inclusiva', en respuesta a tantos años de edición 'sin miedo'... otra 

vez, observando la transformación que ocurre de la imposición de una tarea poco realista; es 

decir, intenté entrar en la piel de otro, sabiendo la imposibilidad del intento, utilizándolo más 

bien como manera de ampliar mis propias definiciones. 

Y en hacerlo, quisiera forzar mis propias definiciones de lo que sea posible poner en escena,  

buscando lo incómodo,  lo hortera, lo ridículo, lo 'infiel a uno mismo', o simplemente lo incierto 

etc.

Aunque nunca me haya interesado la interpretación, en coherencia con estas inquietudes, decidí  

arriesgar la 'super interpretabilidad' poniendo gigantes comillas fluorescentes en cada esquina 

superior del fondo del escenario, creando la imagen de una página plana, con la acción situada  

'entre comillas' provocando cuestiones de originalidad y autoría de ideas;  para hacer como si  

partes habían sido expropiadas, para sugerir que cualquier parte de cualquier danza, ayudado por  

el poder de sugestión, (ya sea comillas o un título) puede ser visto como poco original o 

referencial...

?
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