{"id":9,"date":"2026-04-10T13:50:07","date_gmt":"2026-04-10T11:50:07","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/?p=9"},"modified":"2026-04-10T14:04:29","modified_gmt":"2026-04-10T12:04:29","slug":"como-un-atardecer-no-es-suficiente-para-cambiarlo-todo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/2026\/04\/10\/como-un-atardecer-no-es-suficiente-para-cambiarlo-todo\/","title":{"rendered":"\u00bfC\u00f3mo un atardecer no es suficiente para cambiarlo todo?"},"content":{"rendered":"<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"alignnone size-full wp-image-10\" src=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_4296.jpg\" alt=\"\" width=\"2500\" height=\"1669\" srcset=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_4296.jpg 2500w, https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_4296-300x200.jpg 300w, https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_4296-768x513.jpg 768w, https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_4296-1024x684.jpg 1024w\" sizes=\"auto, (max-width: 2500px) 100vw, 2500px\" \/><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Testimonio de la pieza <\/span><em><span style=\"font-weight: 400;\">Che si pu\u00f2 fare, che si pu\u00f2 dire<\/span><\/em><span style=\"font-weight: 400;\">, de M\u00f3nica Valenciano y Mar\u00eda Mu\u00f1oz junto al coro Faraig, en el marco del ciclo\u00a0<\/span><a href=\"https:\/\/espanaenlibertad.gob.es\/programa\/espana-en-libertad-50-anos-convierte-valencia-en-epicentro-de-la-danza-contemporanea-con\" target=\"_blank\"><span style=\"font-weight: 400;\">Plazas y performances: La mirada al frente y las ra\u00edces en el suelo<\/span><\/a><span style=\"font-weight: 400;\">, iniciativa de\u00a0<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Espa\u00f1a en libertad. 50 a\u00f1os<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">, en el Centre Cultural La Nau, Universitat de Val\u00e8ncia.<\/span><\/p>\n<p style=\"text-align: right;\"><strong>L. San Gregorio<\/strong><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Ven. Mira mi ojo negro, borde de sombra. Escucha el silencio atronador que se esconde en el gesto. Observa la luz que a\u00fan queda, de este sol desatendido. M\u00edrala, t\u00f3cala. Sigue mi mand\u00edbula suelta, mi cuello blando, mi cuerpo dispuesto. Se\u00f1ala con mi dedo eso que deseas, que te perturba, que te incomoda. Ahora, d\u00e9jame un rato. S\u00e9 que tu acompa\u00f1amiento est\u00e1, no me hace falta sentir tu cuerpo agarrando el m\u00edo. Pero puedes descansar en mi mano, tu ment\u00f3n puntal de todo tu peso. Yo te beso la nuca, me conduces mientras cuelgas de m\u00ed. En mi torpeza f\u00e1cil, fructuosa, digo: vale. Repites: vale. Busco la resonancia del primer paso de aquello que comenz\u00f3 antes de que llegara. Te pregunto si hablar con une es suficiente cuando tantos alrededor no escuchan. Juego con las analog\u00edas del no poder o no querer. Si me obstruyes la visibilidad y tengo que hacer juegos de equilibrios entre puntillas y rodillas, para ver m\u00e1s, es porque te tengo junto a m\u00ed, y cerca.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Cuando todo se resquebraja y cruje, ah\u00ed nos preguntamos: \u00bfqu\u00e9 sonido hace la estructura? No es sencillo entender el crepitar de tus propios huesos. Existe el riesgo de que abrir los o\u00eddos vuelque en delirio. Con el foco apuntando directamente al ojo, \u00bfc\u00f3mo un atardecer no es suficiente para cambiarlo todo? Est\u00e1n pasando demasiadas cosas. Tantas bellas. Se suman olores radicales y olfatos atrofiados, como muecas agarrotadas en el tiempo. 50 a\u00f1os no son nada. El aire siempre acaba siendo lo m\u00e1s pesado, la carga m\u00e1s intolerable. Empezamos a anhelar la luz, llegar a ella mir\u00e1ndola de frente. Nos quedamos rebotando entre columnas, mezcl\u00e1ndonos con. Buscamos encontrar una fuga para seguir adentro; sostener y retener escritos que son manos, que son babas, que son odios, que son vida. Arrastramos m\u00e1s, a\u00fan m\u00e1s. Detona una contenci\u00f3n rota.<\/span><\/p>\n<p><i><span style=\"font-weight: 400;\">La respiraci\u00f3n de la mirada.<\/span><\/i><i><span style=\"font-weight: 400;\"><br \/>\n<\/span><\/i> <i><span style=\"font-weight: 400;\">En cada nota puede ser.<\/span><\/i><i><span style=\"font-weight: 400;\"><br \/>\n<\/span><\/i> <i><span style=\"font-weight: 400;\">Con la lengua.<\/span><\/i><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Se\u00f1ala debajo de mi se\u00f1alado, subrayando y ablandando la acci\u00f3n al mismo tiempo. Sigue enred\u00e1ndote conmigo, que ya aparecer\u00e1 la tangente. Las espirales no son infinitas, eso es una falacia. En el ir y venir y, especialmente, en el cambio de nivel, el sentido eclosiona en instantes. Podemos encontrarnos f\u00e1cilmente a ras del suelo, el sonido tiene una relaci\u00f3n especial con los medios s\u00f3lidos. Las ondulaciones de una carcajada casi pueden deshacer la carne. Ahora bien, r\u00edete t\u00fa despu\u00e9s de una aria barroca. R\u00edete a pesar de la impiedad de las estrellas rubias, del respiro negado al martirio.<\/span><\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"alignnone size-full wp-image-12\" src=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_3727.jpg\" alt=\"\" width=\"2500\" height=\"1669\" srcset=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_3727.jpg 2500w, https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_3727-300x200.jpg 300w, https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_3727-768x513.jpg 768w, https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_3727-1024x684.jpg 1024w\" sizes=\"auto, (max-width: 2500px) 100vw, 2500px\" \/><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Vuelvo a buscar poes\u00eda en el cielo, aun cuando un helic\u00f3ptero de polic\u00eda revienta las ondas sonoras. Destrozar algo nunca lo convierte en tuyo, solo lo separa brutalmente de ti para acercarlo violentamente a todo lo dem\u00e1s. El tiempo consolida y debilita, agota y sedimenta. Lo que nos aplasta contra el suelo nos entierra tambi\u00e9n junto a las ra\u00edces. El tiempo hace todo y hay mucho tiempo a nuestro alrededor. Nosotres sabemos apartarnos cuando el momento se disipa, los lados son nuestro lar. Cuneta, guarida, refugio, abrigo. Mientras el sol se apaga, encuentro clemencia y un alivio.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Salgo, co\u00f1o, salgo. Despu\u00e9s de poner y quitarme las gafas, tu mirada triste que llena de vida. Yo. Ah\u00ed arriba, arriba del arriba. Y abajo. Avanzo adelantando posibles, preparando el terreno de la incertidumbre por anidar. Me arropo contigo para matar mi fr\u00edo. No esperaba que no hubiera luz, pero mis ojos ya se est\u00e1n acostumbrando. Pensamos partituras para esta oscuridad. Gritamos: \u201cinofensivas\u201d, porque nuestros cuerpos est\u00e1n entrenados para el amor. Nos han relegado al silencio y ahora nos toca convertirlo en arma. La vida borra la vida. La saliva tambi\u00e9n pega. Hay posibilidades de que nos acerquemos un poco, la distancia solo es cuesti\u00f3n de deseo. En equilibrio, sujetando un apoyo, los puedo ver y componer por fragmentos. No s\u00e9 de qu\u00e9 va. Me aterra preguntar de qu\u00e9 va. Me aterra y me seduce, a partes iguales. \u00bfDe qu\u00e9 va? No va de m\u00ed, ni de m\u00ed en ti.<\/span><\/p>\n<p><i><span style=\"font-weight: 400;\">Yo no quiero esta guerra.\u00a0<\/span><\/i><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Cinco pasos atr\u00e1s por una patada al aire. Ser libre para no querer complacer todo el rato. Concretar el \u201cno\u201d que sacude el cuerpo en un paso improvisadamente preciso, determinante y emancipador. Siempre dar tiempo al contoneo, pues todo aquello que vibra vive. Un cuerpo con la cabeza tapada siempre ser\u00e1 cuerpo. Y un cuerpo siempre es mucho y nunca escaso, ni tan siquiera suficiente. Dos telas negras pueden, o no, ocultar m\u00e1s que una, pero dormir y morir es lo mismo desde lejos. Esperar sin desesperar, esa es la verdadera tragedia. Toda una vida muriendo para que el final sea en degradado, paulatino, solamente por demonizar la pasi\u00f3n. En lo que no ha sucedido est\u00e1n los mayores estragos, en el grito ahogado. Hay algo que solo ocurre cuando los cuerpos se encuentran, una oportunidad de que algo imprevisto venga. Unas gafas en el suelo son violencia y mirada desplazada. Gritar contra un pitido de fondo, contra un bucle de realimentaci\u00f3n que satura la escucha.<\/span><\/p>\n<p><i><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfQu\u00e9 se puede hacer? <\/span><\/i><i><span style=\"font-weight: 400;\"><br \/>\n<\/span><\/i><i><span style=\"font-weight: 400;\">Yo no quiero estar aqu\u00ed.<\/span><\/i><i><span style=\"font-weight: 400;\"><br \/>\n<\/span><\/i><i><span style=\"font-weight: 400;\">No tienen piedad.<\/span><\/i><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Las armon\u00edas comienzan a deshilvanarse y los \u00faltimos lametones al aire se pierden y se vuelven noche. Un enganch\u00f3n de pelo hace que tardemos un segundo m\u00e1s en separarnos. Nuestro calor todav\u00eda centellea, incluso momentos despu\u00e9s de desprendernos. Tras algunas volutas quebradas, suaves y formidables, el magnetismo nos atrae de nuevo. Sigues los recorridos que te marco desde tu barbilla con mi mano y miras, ojos y boca abiertos, y apuntas. Entre tu dedo que se\u00f1ala y el resto de tu mano hay suficiente espacio para los m\u00edos. Un hueco para mil abrazos. Tu beso lo recogen mis dedos y se abrigan con \u00e9l. Ahora, ven.<\/span><\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"alignnone size-full wp-image-14\" src=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_3742.jpg\" alt=\"\" width=\"2500\" height=\"1669\" srcset=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_3742.jpg 2500w, https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_3742-300x200.jpg 300w, https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_3742-768x513.jpg 768w, https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/PVG_3742-1024x684.jpg 1024w\" sizes=\"auto, (max-width: 2500px) 100vw, 2500px\" \/><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Testimonio de la pieza Che si pu\u00f2 fare, che si pu\u00f2 dire, de M\u00f3nica Valenciano y Mar\u00eda Mu\u00f1oz junto al coro Faraig, en el marco del ciclo\u00a0Plazas y performances: La mirada al frente y las ra\u00edces en el suelo, iniciativa &hellip; <a href=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/2026\/04\/10\/como-un-atardecer-no-es-suficiente-para-cambiarlo-todo\/\">Continue reading <span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-9","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/9","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=9"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/9\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":18,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/9\/revisions\/18"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=9"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=9"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/50enlibertad\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=9"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}