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La lengua del subalterno,
Pedro Martagodn

De pequefio, todos los 25 de diciembre por la mafana mi familia y yo poniamos rumbo a
Teba, el pueblo de mi padre. Alli, alternando un afo la casa de mi tio Antonio y otro la

de mi tio Paco, nos reuniamos con toda la familia paterna para comer. Se producia en
estas reuniones un contraste linguistico entre mi padre y sus hermanos similar al que
ocurria en La ciudad no es para mi, cuando el personaje de Paco Martinez Soria hablaba
con su hijo y su nuera emigrados del pueblo a Madrid: asi, ni del alargamiento de vocales
finales, ni del marcado seseo apicoalveolar, ni del tono cantarin que caracterizaba el
hablar de toda mi familia del pueblo quedaba rastro alguno en mi padre, emigrado con
doce anos a Malaga. Cuando creci un poco y entré en esa franja de la infancia en la que
nos da por preguntar el porqué de todo, le planteé a mi padre qué habia pasado con su
acento. No me respondio él, sino una de mis hermanas mayores que me dijo algo asi como
“lo que le pasa a papa es que es un cateto refinado y por eso no tiene acento del pueblo”.

Con once afos lo que te dice alguien mayor que tl va a misa y no lo cuestionas en
absoluto, pero ahora, habiendo entrado ya en la edad adulta no puedo sino plantearme
¢qué es eso de un cateto refinado? Las definiciones de la RAE indican lo siguiente: de
‘cateto’ nos dice (sefalando que es un término despectivo) dicho de alguien “pueblerino,
palurdo, tosco o vulgar”; mientras que de ‘refinado’ se nos sefiala como “sobresaliente,
primoroso en una condicion buena”. Tirando un poco mas del hilo de la Real Academia
encontramos como el verbo del que proviene este participio, ‘refinar’, se define como
“hacerse mas fino en el hablar, comportamiento social y gustos”. Asi, vemos como este
aparente oximoron (‘cateto refinado’) no es sino otro ejemplo mas del imaginario social
que considera que todo aquello que proviene de zonas rurales o de la colonia es menos
evolucionado y primitivo que su correlato urbano o metropolitano. Fragmentos de uno
mismo que o bien el propio individuo, o el sistema deben pulir.

De esta pérdida de los dejes y de las formas vulgares como forma de alcanzar la mal

llamada deseabilidad social ya habia escrito Brigitte Vasallo en su libro Lenguaje

inclusivo y exclusion de clase (2021), pero es en su pieza “Queixa. (Roma o Muerte)” (1)
donde acuerda la pérdida de la lengua materna como peaje que pagar en algunos procesos
migratorios por cercanos que sean: asi ella, de origen gallego pero emigrada a Franciay
después a Barcelona, perdid el gallego; mi padre perdié su acento; o tantos y tantos nifios
migrantes de diversas zonas de Africa pierden las lenguas de sus paises de origen cuando
llegan a Espafa en busca de un futuro mejor.

1 RepresentadaenelprogramaDanzaenBrevequeelLaboratoriodeArtesVivasyCiudadaniadeCanariasdesarrollaunjueves cada mes en la sala de

camara del Teatro Leal



Todos estos procesos de acomodacion linguistica encuentran un denominador comdn: la
necesidad del migrante de adaptarse a un entorno nuevo, casi pidiendo permiso para poder
ser considerado uno maés, para poder ser considerados como vidas plenamente humanas (2).
Eso, o el ostracismo. Con todos sus recursos empuja el sistema a esta homogeneizacién:
desde la escuela a los medios de comunicacion.

Lo oral, lo popular, lo tradicional siempre en un escalén inferior a lo escrito, lo culto y lo
innovador por el simple hecho de serlo. ¢Por qué el profundo ejercicio de autoficcion que

han llevado a cabo cada una de nuestras folkléricas en sus canciones es evaluado desde una
perspectiva completamente diferente al que, por ejemplo, realiza Annie Ernaux en su obra
novelistica? Incluso, su reivindicacion llega a sentirse como una amenaza, como algo que no
es digno de ser narrado; como cuenta Vasallo en la pieza al hablar de su experiencia con la
creacion del Festival de Cultura Txarnega (3), evento que recibid criticas y ataques por parte
de las mas diversas ideologias politicas, quedando patente una vez mas como el subalterno,
a no ser que sea tomando el discurso y las herramientas del que lo domina no tiene derecho
a narrar, no merece atencion. Léanse sino Ana no, de Agustin Gomez Arcos.

Pero no solo son consideradas como inferiores y despreciadas las formas culturales y
linguisticas del subalterno por parte del sistema, sino que muchas veces es su vida
instrumentalizada dentro del mismo. De esto también habla Brigitte Vasallo, mostrando cémo
en el cauce del rio Llobregat la alta burguesia catalana se ha servido de mano de obra
migrante del campo para que factorias de muy diversa indole pudiese florecer: no importaba
que las condiciones de trabajo fuesen completamente insalubres, ni el contacto con materias
primas altamente cancerigenas, ni que en muchas ocasiones fuesen nifios pequenos los se
dedicaban a tareas tan improbas como la limpieza de chimeneas. Un ejemplo mas de cémo
los poderosos explotan y se aprovechan de los parias de la tierra.

La pieza de la Vasallo nos interpela, nos invita a desalinearnos con el discurso del poderoso y
a buscar restaurar en nuestra memoria a tantas vidas que han quedado silenciadas. Asi, si lo
gue no se nombra no existe(4), lo que no se cuenta, no se recuerda. No dejemos que sean
otros los que nos cuenten nuestros origenes: hagamos memoria desde abajo hablando en
corrillo.

2 El concepto de ‘vida humana’ que aqui se enuncia esta tomado de la obra de Judith Butler (2004)
3 https://www.elperiodico.com/es/barcelona/20210827/articulo-brigitte-vasallo-cultura-txarnega-relatos-12018712

4 Cita del filésofo estadounidense George Steiner
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