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“Ruega por nosotras”.
Por Sara Gonzalez Garcia.

La frase aparece desde el inicio de la pieza como una insistencia que no termina de
decidir si es oracién, coreografia o un recuerdo colectivo activandose sin previo aviso.
En el escenario de la Sala de Camara del Teatro Leal de La Laguna, siete mujeres de
distintas edades sostienen ese enunciado mientras los cuerpos repiten un mismo patrén
de manos, sincronizado, casi mecanico en su precision. Hay algo extranamente familiar
en el gesto. No necesariamente porque una rece, o haya rezado, sino porque ciertos
movimientos sobreviven al cuerpo individual. Permanecen en algun lugar dificil de
localizar, entre la memoria cultural, el aprendizaje heredado y esa extrafia capacidad del
cuerpo para recordar cosas que la cabeza juraria haber olvidado. La repeticion no abre
significado, lo erosiona. Y en esa erosion la frase deja de pertenecer del todo al ambito
religioso para convertirse en ritmo, en soporte, en una especie de infraestructura
afectiva minima.

CARMEN, pieza performativa interdisciplinar producida por Paula Quintana y Héctor
Gardez, trabaja desde la figura de la Virgen del Carmen no como icono cerrado ni como
representacion folclérica, sino como superficie inestable desde la que pensar la fe, el
milagro y aquello que permanece sumergido sin llegar a formularse del todo. La
propuesta no parece interesada en explicar esa tradicién, sino en tensarla, en llevarla a
un presente donde lo sagrado ya no funciona como sistema estable sino como resto,
como residuo que insiste incluso cuando ya no se cree de la misma manera.

Tras la invocacion inicial, la escena se desplaza hacia una acumulacién de imagenes que
no buscan narracioén sino saturacién, una bomba, el desfile del 12 de octubre, figuras
robdticas vinculadas a inteligencia artificial, mUsica de discoteca. Todo convive en un
mismo plano sin jerarquia aparente, como si la pieza tradujera en escena una forma
contemporanea de percepcion fragmentada donde lo bélico, lo institucional, lo
tecnoldgico y lo festivo comparten superficie sin demasiada fricciéon visible. Entre ese
flujo aparecen frases pequefias, que desajustan el registro, “por mi copa de vino del
Bierzo”, “por los besos que les doy”. Ahi la oracion se contamina de vida minima, de
gestos que no aspiran a trascendencia pero que, sin embargo, parecen sostener algo mas
fragil.o pide nada. Solo insiste.



El corte hacia la oscuridad cambia el régimen del espacio. Aparece una escalera, una
cubeta con agua y un sonido de mar que se prolonga durante minutos hasta dejar de
funcionar como ambiente y convertirse en presencia. El mar no acompafna la escena, la
ocupa. Y en esa ocupaciéon aparece una sensacion dificil de nombrar, algo entre la
incomodidad y la atenciéon forzada, como si el sonido obligara al cuerpo a permanecer

en un estado que no puede resolverse del todo. En Canarias este tipo de escucha tiene
una resonancia particular, porque el mar no es nunca Unicamente paisaje, sino algo que
insiste, que rodea, que a veces pesa mas de lo que acompanfa.

Las redes comienzan entonces a atravesar los cuerpos. No es sencillo fijar un Unico
sentido para esa imagen, pueden ser redes de pesca, estructuras de captura, dispositivos
de sostén o incluso formas contemporaneas de interdependencia. Lo que se impone no
es la lectura sino el efecto progresivo de restriccion, una sensacion de cuerpos que
buscan salida sin encontrar todavia un punto claro donde hacer pie. La angustia queaparece
no es espectacular ni dramatica, sino sostenida, casi atmosférica, como algo que

se queda.

Durante el coloquio posterior, Paula y Héctor explican que el proyecto, desarrollado
durante meses entre Croacia y Barcelona y activado en su tramo final mediante un taller
con participantes locales, se articula en torno a dos preguntas, por un lado, la fe y el
milagro y por otro lado, la posibilidad de pensar la Virgen del Carmen como una figura
de escucha para aquello que no llega desde tierra firme. La formulacion se desplaza
hacia la idea de una escucha de los monstruos interiores, de aquello que permanece
sumergido sin encontrar forma estable. El taller, trabajaba desde la escritura y el cuerpo
como herramientas para suspender la interpretaciéon inmediata y permitir que algo
apareciera antes de ser organizado conceptualmente.

En el tramo final, la luz comienza a oscilar y el espacio se reorganiza hacia una forma

de recomposicién ritual. Una sabana se convierte en manto, la Salve irrumpe, y los
cuerpos empiezan a construir con redes una figura que remite a Carmen. No aparece
como imagen estable ni como representacion cerrada, sino como ensamblaje colectivo,
precario, sostenido entre varias. Algo que no se impone, sino que se mantiene.

Y de pronto ocurre algo curioso, incluso quien no se reconoce particularmente creyente
parece atravesada por una familiaridad dificil de negar. Porque el archivo religioso,
sobre todo en contextos islefos, no vive Gnicamente en la fe; también vive en el cuerpo.
Pensé, inevitablemente, en la embarcaciéon de la Virgen del Carmen en el Puerto de la
Cruz. No porque la pieza intente representarla, sino porque algo de esa emocién
inexplicable parecia aparecer por debajo. Cada afo ocurre algo extrano alli, personas
que durante el resto del afio no parecen particularmente devotas lloran viendo cémo la
Virgen embarca. Y nunca he sabido del todo si ese llanto tiene que ver con la fe o con
otra cosa. Quiza tiene que ver con dejar ir. Con ver alejarse algo querido hacia el agua,



aungue se sepa que volvera. Con depositar durante unas horas el miedo, la esperanza o
el cansancio en algo externo que parezca capaz de sostenerlo. CARMEN parece rozar
precisamente esa pregunta. ¢Qué hacemos con aquello que necesitamos para no
hundirnos?

Al salir del Teatro Leal queda una sensacion dificil de ordenar, como si el sonido del

mar hubiera quedado un poco pegado al cuerpo. Y quiza ahi la pieza encuentra algo de
su fuerza, no en decir qué es la fe, sino en mostrar como ciertas formas de cuidado, de
invocacion o de proteccion siguen operando incluso cuando ya no sabemos exactamente
qué significan.

A veces, “ruega por nosotras” no pide nada. Solo insiste.



