{"id":380,"date":"2025-12-23T20:51:43","date_gmt":"2025-12-23T19:51:43","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/?p=380"},"modified":"2025-12-24T10:14:44","modified_gmt":"2025-12-24T09:14:44","slug":"entrevista-a-orne-cabrita","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/2025\/12\/23\/entrevista-a-orne-cabrita\/","title":{"rendered":"Entrevista a Orne Cabrita"},"content":{"rendered":"<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"aligncenter size-full wp-image-391\" src=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/orne_foto.jpg\" alt=\"\" width=\"2189\" height=\"2189\" srcset=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/orne_foto.jpg 2189w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/orne_foto-150x150.jpg 150w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/orne_foto-300x300.jpg 300w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/orne_foto-768x768.jpg 768w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/orne_foto-1024x1024.jpg 1024w\" sizes=\"auto, (max-width: 2189px) 100vw, 2189px\" \/><\/p>\n<p>Orne Cabrita, \u00abmalabarista de palabras, ilustradore y especuladore de futuros m\u00e1s gentiles\u00bb, acaba de publicar <a href=\"https:\/\/orne-cabrita.bigcartel.com\/product\/trampa-de-luces?utm_source=ig&amp;utm_medium=social&amp;utm_content=link_in_bio&amp;fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAc3J0YwZhcHBfaWQMMjU2MjgxMDQwNTU4AAGnv_HeTsNjXpEhvmSvo-AS1V5NknEwCZ9117wc2YyokLJ4suaK_IVbJ07MOWM_aem_SuKWx6okRgo0jpsRt_qezA\" target=\"_blank\" rel=\"noopener noreferrer\"><em>Trampa de luces<\/em><\/a>, un artefacto pol\u00edtico y ultrasensible, un libro duro y luminoso sobre la Historia reciente de Venezuela y las historias\/vidas como la suya que la atraviesan, creando un \u00abportal especulativo\u00bb que propone acercarse, lejos de la propaganda, a la complejidad de una experiencia migratoria y transcaribe\u00f1a a trav\u00e9s de \u00abensayos, poemas, conversaciones de WhatsApp, e-mails, memes, etc\u00bb.<\/p>\n<p><b>Fernando Gandasegui: \u00bfC\u00f3mo te encuentras en este momento de conflicto entre EEUU y Venezuela? \u00bfC\u00f3mo est\u00e1n tu familia y amistades?<\/b><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\"><strong>Orne Cabrita:<\/strong>\u00a0Todo es muy intenso. Hay algo que ocurre cuando te vas de un sitio, sobre todo cuando est\u00e1s mucho tiempo sin volver, que no es desconectar, sino m\u00e1s bien tomar distancia. Y la distancia te da perspectiva. En el intento de explicarme mi propia existencia, hay una pregunta com\u00fan al resto de venezolanos: \u00bfc\u00f3mo llegamos hasta aqu\u00ed? Una pregunta que est\u00e1 presente como ejercicio en el libro.\u00a0<\/span><br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">Ahora mismo estoy en una posici\u00f3n muy extra\u00f1a. Como tengo el privilegio de tener agua y luz en casa, no como mi padre que adem\u00e1s cada vez que sale de casa deja el m\u00f3vil por si lo detienen, tengo mucho cuidado y responsabilidad en no apoyar ni una cosa ni otra. Obviamente el r\u00e9gimen de Maduro es una dictadura, pero el enemigo de mi enemigo no es mi amigo.\u00a0<\/span><br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">La angustia de estar llevando una vida paralela a todo lo que ocurre all\u00ed no la tengo dominada, pero por lo menos es familiar. S\u00ed est\u00e1 siendo nuevo en este momento el chocar con amigos y familia, que no entiendan que no apoye a Mar\u00eda Corina Machado. Es triste, en Venezuela no puedes ganar de ninguna forma.\u00a0<\/span><br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">Si bien estos 25 a\u00f1os han sido la progresi\u00f3n del absurdo, llegar a un momento en que nuestra vidas dependen de Trump o Maduro es salvaje. As\u00ed que estoy enlazando un ataque de ansiedad con otro.<\/span><\/p>\n<p><strong>Defines\u00a0<em>Trampas de luces<\/em> como \u00abun archivo imperfecto e inestable que se nutre de artefactos subjetivos\u00bb. El libro contiene poes\u00eda experimental, autobiograf\u00eda, ensayo pol\u00edtico, recetas de cocina, ilustraciones tuyas, composiciones\u00a0de im\u00e1genes de prensa y otras muchas fuentes&#8230; operando precisamente como un artefacto tan pol\u00edtico como ultrasensible, quiz\u00e1s porque hace lo que propone: en vez de \u00abhablar de\u00bb, <em>Trampa de luces<\/em> logra \u00ab<\/strong><strong>hablar con\u00bb, no dando lecturas un\u00edvocas ni moralejas, sino abriendo y acercando la complejidad sobre la que trata. \u00bfC\u00f3mo describir\u00edas tu publicaci\u00f3n?\u00a0<\/strong><\/p>\n<p>M<span style=\"font-weight: 400;\">e cost\u00f3 mucho definir este libro, y creo que si no hubiera tenido que aplicar a la convocatoria de La Capella no lo hubiera hecho. Este libro es la posibilidad de tener una conversaci\u00f3n ininterrumpida y que respete el tiempo del otro. Algo que me ha costado siempre es tener una conversaci\u00f3n no solo desde un punto de vista pol\u00edtico o ideol\u00f3gico, sino tambi\u00e9n humanizando la narrativa, sabiendo que hablamos de vidas, que a su vez est\u00e1n enlazadas con otras vidas, y normalmente cuando te enganchas en discusiones eso se olvida.\u00a0<\/span><br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">Este libro tambi\u00e9n consiste en entender mi identidad. Ronald Pizzoferrato, un artista venezolano que me gusta mucho, habla del momento en que te re\u00fanes en una casa con colegas y cada uno va poniendo su video de Youtube, que entonces sabes qui\u00e9n eres y de d\u00f3nde eres. A trav\u00e9s de cosas mucho m\u00e1s subjetivas. De estas subjetividades est\u00e1 hecho el libro, de m\u00fasica, im\u00e1genes\u2026 m\u00e1s que de Historia o ideolog\u00eda pol\u00edtica.\u00a0<\/span><br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">Tambi\u00e9n, la idea de que sea risograf\u00eda, es porque estuviera hecho de un material que con el tiempo se fuera desvaneciendo. En el momento de decidir poner o no color, tambi\u00e9n tuve en cuenta que hay cosas que ya me cuestan recordar, hace 13 a\u00f1os que no vuelvo, trato de reconstruirlas cada d\u00eda, me aferro mucho a mi archivo, pero hay cosas que se van desvaneciendo, y todo se siente en blanco y negro. Esa angustia, esa parte humana otra vez, necesitaba que se reflejara en la publicaci\u00f3n.<\/span><\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"aligncenter size-full wp-image-395\" src=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/Screenshot-2025-12-19-at-09.33.35-e1766530327907.png\" alt=\"\" width=\"884\" height=\"1226\" srcset=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/Screenshot-2025-12-19-at-09.33.35-e1766530327907.png 884w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/Screenshot-2025-12-19-at-09.33.35-e1766530327907-216x300.png 216w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/Screenshot-2025-12-19-at-09.33.35-e1766530327907-768x1065.png 768w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/Screenshot-2025-12-19-at-09.33.35-e1766530327907-738x1024.png 738w\" sizes=\"auto, (max-width: 884px) 100vw, 884px\" \/><\/p>\n<p><b>\u00abLa propaganda no es Historia\u00bb, escribes.<em> Trampa de luces<\/em> entrama la Historia reciente de Venezuela, tu historia y otras historias, consiguiendo crear la sensaci\u00f3n de que el libro te habla, y que la oralidad es la v\u00eda para que la Historia y la historia se vinculen, al mismo tiempo que defiendes la \u00ab<\/b><b>ilegibilidad como lugar de enunciaci\u00f3n\u00bb. \u00bfQu\u00e9 funci\u00f3n desempe\u00f1a en tu libro la\u00a0<\/b><b>oralidad como tecnolog\u00eda\u00a0de escritura y composici\u00f3n literaria?<\/b><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Es muy venezolano y caribe\u00f1o la concepci\u00f3n de que la mayor\u00eda de las cosas importantes no est\u00e1n en los libros, se transmiten. Que se van contando, y que importa mucho c\u00f3mo se cuenta.\u00a0<\/span><br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">En Venezuela el<em> slang<\/em> lo es todo. Es una lengua que est\u00e1 s\u00faper viva. Dejas de ir un a\u00f1o y hay muchas palabras que no entiendes. A m\u00ed me pas\u00f3 al principio que ten\u00eda la necesidad de que se me entendiese. Soy una persona introvertida, y mi manera de entrar en los sitios es ser el payaso de la clase, pero cuando llegu\u00e9 aqu\u00ed eso no funcionaba, y tuve una crisis de identidad muy fuerte. El humor es un lenguaje que depende del contexto. Todo el mundo caemos en la trampa de la asimilaci\u00f3n. A medida que pasa el tiempo y la frustraci\u00f3n del entendimiento crece, tambi\u00e9n aparecieron personas o lecturas que me hicieron darme cuenta de que me preocupaba mucho traducirme, y le\u00ed a Glissant y me dijo que tengo todo el derecho a la opacidad, as\u00ed que hubo un dejar de tener miedo a que la gente no me entendiera.\u00a0<\/span><br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">Yo soy un persona que lee mucho, tambi\u00e9n literatura caribe\u00f1a, y al leer un un libro de Rita Indiana \u00e9ste me puede parecer una canci\u00f3n, y se me escapan cosas que si me interesan las busco. Me parece importante defender la agencia de las personas a que si algo les interesa que no conocen lo buscar\u00e1n. La oralidad ha sido un proceso de volver a m\u00ed, como una canci\u00f3n de salsa de 10 minutos a contratiempo.<\/span><\/p>\n<p><strong><em>Trampa de luces<\/em> est\u00e1 atravesado por la experiencia migratoria. En el libro describes migrar como \u00abhacer cola por siempre para casillegar a ning\u00fanlugar\u00bb, que \u00absoy quien se fue, el beso en le frente en la puerta de embarque\u00bb.\u00a0\u00a0En un momento de la publicaci\u00f3n hay una nota al pie, impresa con una tipograf\u00eda ondulada como las olas, en la que dices: \u00abNo, no es que divague, migrar tiene su ritmo, uno que deseo respetar. El mareo, el vapor, la confusi\u00f3n, este vaiv\u00e9n en apariencia inconexo es, en realidad, compromiso irreductible con la cadencia de una experiencia\u00bb. Da la sensaci\u00f3n de que esta nota da la clave o frecuencia para relacionarnos con el libro y escuchar tu experiencia migratoria.\u00a0<\/strong><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Hay algo muy som\u00e1tico en todo mi proceso del libro. No lo pens\u00e9 antes. Fue pasando al hacerlo. Migrar es una condici\u00f3n muy esquizofr\u00e9nica, con todo el respeto a la palabra. Es estar en muchos sitios a la vez sin pausa, a menos que te la procures t\u00fa mismo. Cuando me di cuenta de que el texto era igual de vertiginoso de como yo sent\u00eda mi existencia, decid\u00ed seguir con ello. Para m\u00ed lo m\u00e1s dif\u00edcil de sostener ha sido la angustia y la ansiedad, algo que no solamente viene de Venezuela, sino del proceso migratorio en s\u00ed, la manera de ser, la m\u00fasica, las bromas, la violencia\u2026 Los venezolanos somos violentos, y aunque se suela hablar de una manera peyorativa de esa violencia, a m\u00ed me gusta mucho la manera violenta en la que amamos u odiamos, que tiene que ver con la intensidad m\u00e1s que con el hacer da\u00f1o.\u00a0<\/span><br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">Mientas estaba trabajando en el manuscrito me encargaron un texto para TBA 21 sobre la oralidad caribe\u00f1a. Como dice Kamau Brathwaite: \u00abEl caribe no son islas, sino una cordillera submarina. Ha sido bonito entender que dentro de toda esta m\u00e1quina centrifugadora, los fragmentos no est\u00e1n flotando, est\u00e1n conectados. Ahora siento que mi vida no est\u00e1 atomizada, que empieza a ponerse en lugares que tienen sentido y que est\u00e1n en relaci\u00f3n.\u00a0\u00a0<\/span><\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"aligncenter size-full wp-image-409\" src=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/foto-5.jpg\" alt=\"\" width=\"1500\" height=\"750\" srcset=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/foto-5.jpg 1500w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/foto-5-300x150.jpg 300w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/foto-5-768x384.jpg 768w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/foto-5-1024x512.jpg 1024w\" sizes=\"auto, (max-width: 1500px) 100vw, 1500px\" \/><\/p>\n<p><strong>Venezuela es un arma verbal arrojadiza habitual en Occidente entre la clase pol\u00edtica. En tu libro la describes como \u00abcomod\u00edn ret\u00f3rico\u00a0de la derecha mundial \/ fuente inagotable de romanticismo trasnochado para la izquierda interaccional, aka: casa\u00bb. \u00bfC\u00f3mo se siente y que conflictos te ha supuesto provenir espec\u00edficamente de Venezuela en Espa\u00f1a?\u00a0\u00a0<\/strong><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Al principio fue muy raro, nadie te dice que est\u00e1s migrando al segundo pa\u00eds m\u00e1s chavista del mundo. Siendo una persona queer, migrante y estando en el mundo del arte, lo l\u00f3gico es rodearse de gente que tenga una ideolog\u00eda de izquierdas. Al principio no entend\u00eda bien mi lugar. No es una cuesti\u00f3n de preferencias. Es donde est\u00e1 mi pap\u00e1 y mis cosas. Si a m\u00ed una persona durante los \u00faltimos 25 a\u00f1os, que por momentos no haya tenido luz ni agua, ni llegado a fin de mes, es decir, todo lo que significa existir hoy en Venezuela, me dice que es chavista o madurista, yo hoy en d\u00eda tengo toda la curiosidad y apertura de sentarme, porque me parece muy importante entender qu\u00e9 le atraviesa para no poder cambiar de discurso u orientarse hacia otro sitio. Creo que viene de un miedo de perder un cierto grado de dignidad que el chavismo rescat\u00f3, le guste a quien le guste, en casi el 80% de la poblaci\u00f3n. Pero el chavismo en Europa, y muy en particular en el momento en que yo llego a Espa\u00f1a, es una ideolog\u00eda de consumo, no lo han vivido, no atraviesa. Incluso es hasta est\u00e9tico. A m\u00ed esos lugares me producen un rechazo enrome. Ahora lo llevo mejor, siempre me afecta, pero no me resulta tan improbable. A este respecto, para m\u00ed Espa\u00f1a ha sido muy violenta, he tenido discusiones horribles y gratuitas, en las que no soy Orne, sino un personaje de ultraderecha. No hay permiso de ser. En m\u00ed siempre hubo un convencimiento de que las cosas caen por su propio peso, y se ha visto incluso en la pol\u00edtica espa\u00f1ola. Los medios est\u00e1n cooptados por el madurismo o por una oposici\u00f3n que le viene perfecta a la derecha o a la izquierda que quiere seguir romantizando la revoluci\u00f3n. \u00daltimamente me centro muy poco en lo que la gente piensa sobre Venezuela fuera, me interesa lo que piensan en Venezuela y el Caribe.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><strong>En <em>Trampa de luces<\/em> hay un trabajo minucioso con las im\u00e1genes y su composici\u00f3n, igual que se fueran palabras. \u00bfC\u00f3mo ha sido y porqu\u00e9 esta propuesta de im\u00e1genes para el libro? <\/strong><\/p>\n<p>El archivo de im\u00e1genes estaba casi hecho cuando me dieron la beca. El tema de los copyright es complicado. Lo que est\u00e1 pasando ahora mismo en Venezuela a nivel cultural es incre\u00edble, y a nivel fotogr\u00e1fico es muy heavy. Si yo hubiera usado todo el imaginario que quer\u00eda, el libro ser\u00eda mucho m\u00e1s caro, pero yo no me atrev\u00eda a pedir im\u00e1genes por lo que valen a gente que gana 1 d\u00f3lar de salario m\u00ednimo. As\u00ed que lo que hice fue tirar de recortes o <em>screenshots<\/em> que he ido haciendo a lo largo del tiempo. Somos alrededor de 8 millones de personas las que nos hemos ido de Venezuela, muchas no hemos podido regresar en mucho tiempo, por lo que creo hay una nostalgia digital muy loca. Hay miles de perfiles en Instagram, Facebook o WhatsApp en los que la gente va depositando su archivo. La mayor\u00eda de archivos en Venezuela se han perdido o son anal\u00f3gicos, y es muy dif\u00edcil acceder a ellos. Las conversaciones m\u00e1s redondas que he tenido sobre Venezuela y del proceso migratorio siempre han pasado cuando hablo con alguien con el ordenador al lado y puedo ir ense\u00f1ando im\u00e1genes. As\u00ed que pens\u00e9 que \u00e9sta era la posibilidad de depositar todo esto.<br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">Por ejemplo, en el libro hay un imagen de <\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Maye Brandt, que fue Miss Venezuela en 1980. En los 80 es cuando se da el quiebre social y econ\u00f3mico en el pa\u00eds. Al ganar el concurso, la polic\u00eda metropolitana le da una placa de polic\u00eda y un rev\u00f3lver. En esas im\u00e1genes se dan los dos arquetipos que hay en Venezuela, el militar, polic\u00eda o poder armado y la Miss, dos arquetipos con los que tenemos que negociar todo el rato. A los pocos a\u00f1os, cuando empieza a haber muchos m\u00e1s secuestros, violencia armada y aumentan los suicidios en Venezuela, Maye se quita la vida con ese mismo rev\u00f3lver. En Venezuela hab\u00eda una revista que se llamaba Ronda, como el Hola de aqu\u00ed, en el que se publican las primeras fotos de la Miss posando en su casa y dem\u00e1s. Que las primera fotos de ella fueran con un rev\u00f3lver me parece incre\u00edble. Si hubiera una imagen que explique c\u00f3mo empez\u00f3 todo es esa. A nivel de im\u00e1genes, el libro est\u00e1 saturado, como la experiencia vital de saturaci\u00f3n constante, y el atabalamiento que nos provoca tratar de explicar las causas de la situaci\u00f3n actual.\u00a0\u00a0<\/span><\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"aligncenter size-full wp-image-399\" src=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/Screenshot-2025-12-19-at-09.34.53-e1766530644184.png\" alt=\"\" width=\"876\" height=\"1242\" srcset=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/Screenshot-2025-12-19-at-09.34.53-e1766530644184.png 876w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/Screenshot-2025-12-19-at-09.34.53-e1766530644184-212x300.png 212w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/Screenshot-2025-12-19-at-09.34.53-e1766530644184-768x1089.png 768w, https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/12\/Screenshot-2025-12-19-at-09.34.53-e1766530644184-722x1024.png 722w\" sizes=\"auto, (max-width: 876px) 100vw, 876px\" \/><\/p>\n<p><b>Otro de los vectores que atraviesa el libro es la muerte o los muertos. Dices que \u201cen el Caribe los muertos no van al cielo, se quedan e insisten\u201d. Hace unas semanas presentaste la conferencia-performativa <\/b><b><i>\u00bfC\u00f3mo cerrar los ojos y que no me importe morir?<\/i><\/b><b> dentro del contexto <\/b><a href=\"https:\/\/laescocesa.org\/es\/view\/estotambienpasara\/3953\"><b>Esto tambi\u00e9n pasar\u00e1 <\/b><\/a><b>de Du-Da, donde hablaste del duelo migratorio, la ausencia y la finitud desde una perspectiva caribe\u00f1a, y de rituales para explorar la continuidad entre vida y muerte. Te quer\u00eda preguntar por esa experiencia de la muerte en el Caribe, tan distinta a la finitud occidental.\u00a0<\/b><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">El origen del Caribe es violento, es una gran fosa com\u00fan. Hay una carta en la que Sim\u00f3n Bol\u00edvar escribe a su t\u00edo cont\u00e1ndole que las calles de Caracas est\u00e1n ba\u00f1adas en sangre y que no queda casi gente para reconstruir el pa\u00eds, pero que ha valido la pena en nombre de la libertad. Creo que del mill\u00f3n de personas aproximadamente que hab\u00eda en Venezuela por entonces, despu\u00e9s de la Guerra de Independencia, quedaron vivas 600.000. Osea que nunca ha habido un momento pac\u00edfico en Venezuela. Como mucho durante la democracia, pero igual la violencia siempre era latente. Yo creo que la manera de poder encuerpar de manera cotidiana esa muerte es la sensaci\u00f3n de que los muertos no se van, que sus saberes se transmiten, que la gente siempre vuelve. En el Caribe est\u00e1s muy atento a las cosas, y cuando est\u00e1s muy atento las cosas ocurren. Si bien hay gente que lleva fatal los duelos, normalmente en el Caribe es muy necesario negociar de la muerte con esta forma. <\/span><br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">Yo lo encuerp\u00e9 cuando a mi padre le dio un infarto, y me di cuenta de que es posible que no me despida de una persona que siempre tuvo miedo a la soledad, que vive en una casa que se est\u00e1 cayendo a pedazos, pero que tambi\u00e9n es la prueba de que estuvimos ah\u00ed y de que fuimos una familia. Es una casa con renta controlada, en una finca en la que han logrado echar a mucha gente, pero mi padre que es m\u00e1s insistente que nadie sigue all\u00ed. Pero el d\u00eda en que \u00e9l muera, seguro que todo se har\u00e1 con mucha prisa y va a ser complicado recuperar sus cosas. Despu\u00e9s del infarto, fue tan complicado comunicarse con la gente all\u00ed, saber c\u00f3mo podr\u00edamos pagar el hospital, hacer el GoFundeMe entre las colegas\u2026 que me hizo entender lo duro que ser\u00e1 cuando suceda. Y me entr\u00f3 una tristeza y una angustia imposible de abarcar. Un nuevo estad\u00edo de este proceso migratorio para el que no ten\u00eda preparaci\u00f3n, as\u00ed que empec\u00e9 a prepararme, a entrar en la muerte en el Caribe, donde hay una constante negociaci\u00f3n entre lo m\u00e1gico y lo f\u00e1ctico. En los funerales a los que he ido, en las muertes que he tenido alrededor, siempre hay un toque, hay algo que se te escapa, que no puedes describir o articular y que a m\u00ed siempre me ha parecido muy bonito, me ha dado mucha paz. Ahora me da mucha calma saber que en el Caribe hay una especie de consenso colectivo en que la gente no se va, lo que a m\u00ed me permite pensar que tampoco no me he ido. Hay una parte m\u00eda que sigue y seguir\u00e1 all\u00ed por siempre.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><b>En <\/b><b><i>Trampa de luces<\/i><\/b><b> dices: \u201cVolver a qu\u00e9 y a d\u00f3nde. Volver para las flores, las cajas, el duelo. Me robaron hasta el derecho a despedirme\u201d. Pero tambi\u00e9n: \u201cUn pasaporte anulado no es excusa, Nicol\u00e1s. \u00a1Se vuelve en sue\u00f1os si es necesario!\u201d. \u00bfQu\u00e9 supone para ti el deseo, la posibilidad o imposibilidad de volver a Venezuela?\u00a0<\/b><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Te haces m\u00e1s venezolano cuando te vas de Venezuela, aunque creo esto es algo que le pasa a la gente cuando emigra en general. Yo s\u00e9 que no me voy a morir sin volver. Si dentro de unos a\u00f1os no ha habido transici\u00f3n pol\u00edtica en Venezuela, yo voy igual. No me quiero morir aqu\u00ed. Si me tengo que ir a Hait\u00ed o Colombia ser\u00e1 lo que haga. Me parece importante decir que comienzo el libro con la confesi\u00f3n de que siempre hab\u00eda querido irme. Si no sent\u00eda que estaba traicionando algo. No me gusta nada romantizar Venezuela. Es un sitio muy duro. Y si eres una persona queer es espantoso. La cuesti\u00f3n es que no sab\u00eda que al irme hab\u00eda algo detr\u00e1s de m\u00ed que se estaba cerrando, que no iba a poder volver. La imposibilidad de volver es doble, es f\u00edsica y temporal. Mi hermana vive en Australia, mi madre en EEUU\u2026 todo se ha movido. Hay unas ganas de pensar que todo se ha quedado congelado, pero es mentira. Yo tambi\u00e9n he cambiado, me mov\u00ed. Volver a esa Venezuela no es posible. Estas dos imposibilidades me hacen la vida de cuadritos. Hay una con la que puedo vivir, con el cambio, nos pasa a todos. Pero la f\u00edsica es mucho m\u00e1s grande. Hay algo corporal en el estar en tu casa. Gabriel Garc\u00eda M\u00e1rquez cuenta en una entrevista que estaba enfermo en Europa, y que en el momento en que le montaron en el avi\u00f3n y volvi\u00f3 al Caribe, ya sab\u00eda que su cuerpo estar\u00eda mejor. Y es que hay algo que se aligera, ves mejor, escuchas mejor. Recuerdo que la \u00fanica vez que regres\u00e9, hace 13 a\u00f1os, pas\u00f3 algo con la brisa salada del Caribe, a la vez pegajosa pero que abre el pulm\u00f3n, que me hizo sentir que estaba en casa. Aparte de mi pap\u00e1, lo que m\u00e1s echo de menos es la sensaci\u00f3n f\u00edsica de estar en casa.<\/span><\/p>\n<p><strong>El libro va terminando con unos deseos, unos emocionantes ojal\u00e1s, siendo precisamente el \u00faltimo: \u00abOjal\u00e1 bajar de un avi\u00f3n sin miedo. La brisa en la cara, el coraz\u00f3n pleno.\u00bb El (no) final es una escena de amor, triste y alegre, dejando el libro abierto. Alguien que se entiende has conocido aqu\u00ed te recoge una l\u00e1grima (\u00absala\u00edto Caribe, beb\u00e9\u00bb), y t\u00fa le prometes alg\u00fan d\u00eda ir a comer \u00abquiguas en la orilla\u00bb.\u00a0<\/strong><\/p>\n<p>Mi propia b\u00fasqueda, mi motor ansioso, no est\u00e1 resuelto, por eso no quer\u00eda cerrar el libro, ni dar ninguna lecci\u00f3n a nadie de nadie. Ayer hice otra presentaci\u00f3n del libro, y una de las personas del p\u00fablico me pregunt\u00f3 si me arrepiento de haberme subido en ese avi\u00f3n\u2026 Yo no estar\u00eda vive si no me hubiera montado en ese avi\u00f3n. Estar\u00eda en una c\u00e1rcel o desaparecido. Obviamente, me volver\u00eda a montar en ese avi\u00f3n. Hay algo del exilio, que la gente lo plantea como algo inevitable, y a mi me da mucha rabia porque le quita agencia a las decisiones. Como una persona que ha intentado suicidarse, entiendo que t\u00fa decides si te vas o te quedas. Yo me compr\u00e9 un pasaje y me mont\u00e9 en un avi\u00f3n. No quiero faltarle el respeto a la persona que tom\u00f3 esa decisi\u00f3n pensando que era lo mejor que pod\u00eda hacer. A\u00fan as\u00ed, nadie me hubiera convencido de que iba a estar de momento 13 a\u00f1os sin volver a mi casa. Creo que hemos sido muy ingenuos con respecto a lo que nos est\u00e1bamos enfrentando. Siempre hubo una sensaci\u00f3n de que iba a pasar, y ya van 25 a\u00f1os. He aprendido a vivir con ello y a buscarle agujeritos. La impotencia se ha convertido en tristeza, ya no rabia, ni me cuestiono si lo hice bien o mal. Pero con la tristeza tambi\u00e9n se hacen cosas. Creo que lo que\u00a0necesitaba era\u00a0entender que con las cosas que nos pasan tenemos que hacer cosas, que somos personas con agencia.<\/p>\n<p style=\"text-align: right;\"><strong>Fernando Gandasegui\u00a0 \u00a0<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Orne Cabrita, \u00abmalabarista de palabras, ilustradore y especuladore de futuros m\u00e1s gentiles\u00bb, acaba de publicar Trampa de luces, un artefacto pol\u00edtico y ultrasensible, un libro duro y luminoso sobre la Historia reciente de Venezuela y las historias\/vidas como la suya &hellip; <a href=\"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/2025\/12\/23\/entrevista-a-orne-cabrita\/\">Sigue leyendo <span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-380","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-sin-categoria"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/380","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=380"}],"version-history":[{"count":25,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/380\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":413,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/380\/revisions\/413"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=380"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=380"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tea-tron.com\/lacapella\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=380"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}