Emi Pastor

En palabras de javier pérez, dramaturgista del proyecto:El ÁRBOL DE DIANA es, ni más ni menos, un fenómeno de cristalización bastante p7articular y, como la mayoría de los sucesos puntuales, una excepción. Esa excepción que no confirma ni desmiente es un proceso de analogía rota con el vivir. Las opciones que baraja pizarnik (decir “viento” en lugar de “tramontana”, o “dolor”, en lugar de “rencor”, por ejemplo) son opciones que abren, que transitan, que dejan en el lenguaje suficientes huecos para que las pistas no conduzcan a nada que uno no se figure en su cabeza. La escasez de vocabulario corresponde con un uso del corazón que se ha convertido en mente. Eso es como convertir al río en corriente y la corriente en vendaval. Pero en las palabras, que a diferencia del río, que escribe un cauce, su espacio desaparece y sólo queda un fantasma, un vaho en el espejo que ha venido del otro lado, al que parece ser que se le puede achacar cualquiera de nuestras torpezas, males, curiosidades, obsesiones. Lo aguanta todo, mientras no tenga que pasar al otro lado. Y eso, en cierto sentido, es la paradoja que venimos a darle en esta puesta en escena, donde el otro lado se vivifica y lleva a las leyes de lo que el fantasma aguanta y conduce como nunca antes había podido sentir. Realmente queremos llevar a pizarnik a su ÁRBOL DE DIANA con todas las consecuencias: vamos a cristalizar su respiración.        ///        En palabras de emiliano pastor, director del proyecto:Tras un análisis del material textual, hemos llegado a la conclusión de que no estamos de acuerdo con pizarnik. Vamos a usar su texto porque queremos hacer un espectáculo sobre la automutilación, pero no para defenderla sino para mostrarla impúdicamente y convertirla en una experiencia para el espectador. Un espectador que tendrá que tomar partido, porque nosotros no incluimos nuestra ideología en el espectáculo. No necesitamos defender una postura en este espectáculo, el gesto de hacerlo habla por sí solo, más allá de que nuestra intención es optimista y vital, y la visión negativa del hombre sea aquí nada más que una estrategia.La obra sucede en un cuarto de baño ocupado por una chica sin nombre (¿alejandra? ¿diana? ¿la propia actriz?). El público, mirando a través de la puerta, aparentemente viola su intimidad. Pero es una falsa violación, porque es ella quien se expone, quien abre la puerta (como cuando pizarnik publicaba un libro de poemas). De tal manera que jugamos con la representación de una intimidad violada, y el propio personaje llevará esta situación al extremo simulando una presentación de una automutilación verdadera o pidiendo a alguien del público que le mutile los ojos con una grapadora (que no tiene grapas, precisamente porque ella está representando). Se divide en una serie de escenas que son como las partes de un archivo, concretamente un archivo de voz dentro de un mp3. Ella abre y cierra la puerta del baño delimitando las partes del espectáculo, y una voz duplicadora de la actriz anuncia cada una de ellas. Dentro del collage y en aparente descohesión, nos interesa una coherencia interna e incluso una linealidad. Dicha linealidad tiene como objetivo la acumulación, es decir: que cada acción tenga consecuencias y repercuta sobre las demás. Pero queremos borrar del espectáculo toda referencia a nuestras intenciones. Estos conceptos son solamente secretos de trabajo. Las acciones, desnudas y sin explicaciones argumentativas, se bastarán por sí solas (o eso esperamos) en la experiencia teatral de un espectador cualquiera. 

Estamos buscando verdades, yo ahora, los espectadores un poco después. Vamos a suponer que podemos hacer que se manifiesten a través de eliminar nuestro yo. Empecemos eliminando el mío, el yo del creador, como en el proyecto “Entonces, cuando la quietud”. El fracaso o éxito de ese experimento será parte de la actuación, porque será interrogado. Cuanto más azar, menos yo. Ah, muy bien. Vamos a hacer una partitura de dos simultaneidades independientes: palabra y acción, encarnadas en mí, el yo que se supone que hay que desestructurar. 

Acciones a realizar:

Tengo dos dados. Tiraré uno y me indicará la cantidad de ”categorías de acciones” que habrá. Cada categoría tendrá asignado un conjunto de objetos, y consistirá en acciones que se puedan hacer con dichos objetos. Para saber la cantidad de objetos de cada categoría, tiraré un dado y restaré uno al resultado (para dar la posibilidad de categorías sin objetos). Para decidir estos objetos, abriré una página al azar del diccionario por categoría: los primeros objetos que aparezcan y que pueda conseguir sin gastar ni un céntimo de euro, serán elegidos. Para saber la cantidad de acciones de cada categoría, tiraré dos dados y los multiplicaré. Para encontrar las acciones correspondientes a cada categoría, abriré al azar una página del diccionario. Las primeras acciones que se puedan hacer con uno o varios de los objetos de cada categoría sin destruirlos ni hacerme daño físico, ni tampoco simulando una acción sino realmente manipulando el objeto, serán elegidas. Si tengo que cambiar de página para completar el número de acciones, repetiré las que ya tengo todas las veces que haga falta empezando por la primera. Para saber el orden de las acciones haré una serie de papelitos y los iré sacando uno por uno. Para saber el lugar en que cada una aparece en el texto, señalaré puntos del texto y haré pies de página. Las acciones recibirán números independientemente de su categoría y de forma azarosa, y serán puestos en los pies de página según sus números. 

Palabras para decir:

Tiraré dos dados y sumaré el resultado para buscar ese número de páginas en holandés. Buscaré usando exclusivamente links de las webs a partir de una página inicial, la primera que encuentre, y empezaré a utilizar las webs a partir de la tercera que encuentre. Si hay un link del que puedo entender el contenido, no lo clicaré. De cada web copiaré el último ”párrafo” (cualquier cantidad de texto mayor a dos líneas existente entre línea vacía y línea vacía) y separaré todas las “frases” (cantidad de palabras entre signos de puntuación, sean cuales sean). Tiraré un dado y eliminaré esa cantidad de frases. Tiraré otro y repetiré esa cantidad de frases. Pondré el material de todas las webs uno después del otro. Imprimiré el conjunto y tiraré un dado ye sumaré uno (para que nuna dé uno). Cortaré cada hoja impresa en esa cantidad de pedazos y los numeraré. Reescribiré el documento: cortando todas las frases que hayan quedado cortadas y ordenándolas según el orden de los pedazos. Entre pedazo y pedazo habrá un silencio (…………) de una a seis líneas de duración, según los dados, para permitir que haya acciones en silencio también. Traduciré todo el texto con el programa de internet Babylon al castellano y no corregiré ni un solo “error” (?) o palabra sin sentido.

Vamos a hacerlo.   

El proyecto “Entonces, cuando la quietud” se suspende y pasa a formar parte de “Aquí el caosmos”. He estado reflexionando estos días y siento que el proyecto tiene dos cosas que me impiden llevarlo a cabo:

1. La idea previa prima por encima del proceso. Lo conceptual prima por encima de lo orgánico. La isla prima por encima del mar. Lo mental prima por encima de lo mentalvisceral.
2. No hay sinceridad, no tengo suficiente fe en la eliminación de mi yo como creador. Si no intervengo, no hay alma. ¿No es suficientemente azarosa mi voluntad y sus condicionantes?

Sin embargo integro dicho procedimiento en una parte de “Aquí el caosmos”. Ver allí su desarrollo.

Quiero hacer un nuevo texto para la escena. Quiero trabajar con las palabras como si fueran particulas a-significantes (no lo son, ¿verdad?) como por ejemplo notas musicales o manchas de color (lo son, ¿verdad?). Para ello trabajaré en uno o varios idiomas que yo no entienda en absoluto, por ejemplo árabe, checo o coreano. Cuando la obra esté acabada, o lo esté por lo menos alguna de sus secciones, la traduciré al castellano con un traductor que ya me he descargado de internet y del que ignoro su grado de torpeza, pero imagino que será enorme.

Mi fuente principal es el trabajo de John Cage, o mejor dicho lo que John Cage dice acerca de su trabajo en el libro “Silencio”. Supongo que hay algo de envidia por mi parte hacia la danza o la música, que trabajan liberadas del peso del significado y encuentran su esencia en territorios que, así de sopetón, podrían parecer más “espirituales” como le parecían a Kandinsky. Pero no es solamente una cuestión de mayor pureza y libertad en estas formas sin contenido. Es que quizá el caosmos funciona así, prefiriendo no ser pensado sino simplemente realizarse. Entonces, abandonar por completo (por completo, ¿verdad?) el yo creador puede ser una manera de ser atravesado por el caosmos como un vendaval.

La quietud absoluta es el reverso inexistente de la danza. Vayamos hacia la quietud del creador, creamos que es posible inventar mecanismos para que éste opere lo menos posible sobre el resultado: mecanismos de azar sobre un material que no comprende porque no sabe qué significa ni una sola palabra ni tampoco cómo se pronuncia.

La quietud del creador, pero con la música ni con la danza, sino con la partitura de algo a realizar (algo que… bueno, sí… si estamos serios llamémoslo teatro), un “texto para hacer algo”. Quiero ser atravesado por un vendaval que deje huellas, para que alguien haga algo con esas huellas.

Sin embargo, cuando traduzca el texto al castellano, cada palabra cobrará sentido. Volverá a ser para mí lo que no era para mí: una partícula significante. Entonces, ¿por qué no trabajo directamente con palabras que no existan, que sean sólo ruido para todos? Porque entonces, podría directamente no trabajar con palabras, cogería un silbato y me pondría a hacer ritmos, por ejemplo. Y no es lo que quiero. Quiero llevar a la escritura dramática, que hasta donde yo sé se basa en palabras (aunque bah, menuda chorrada), a un terreno que dicen que le es impropio. Entonces necesito conservar las palabras del original, serán quienes harán turismo en el nuevo ámbito.

¿Experimento experimentado a principios del veinte? Puede ser, sí. 

Pero la búsqueda formal me resulta muy necesaria, y en la actual crisis y hundimiento de la dramaturgia textual respecto a la dramaturgia escénica, creo que hay que probar (si hace falta insistiendo) nuevas formalidades que lleven a nuevas funcionalidades.

La comunicación con un supuesto contenido será necesariamente fallida. La comunicación con el caosmos será directa y difícil, para los que quieran “hacer algo”.       

Este es un proyecto en marcha desde hace ya meses: junto con Javier Pérez (dramaturgista) y Amanda Delgado (actriz) estoy creando un espectáculo con los textos del poemario “Árbol de Diana” de Alejandra Pizarnik. El proyecto ya está bastante avanzado, pero he decidido poner, a partir de ahora, mis reflexiones de dirección aquí. Como resumen para los lectores, decir que la obra se desarrolla en un cuarto de baño real (no en una escenografía) y el reducido público mira a través de la puerta violando la intimidad del personaje único: ella (?). La temática es el placer en la automutilación, y nuestra estrategia es mostrar oscuridad y horror para provocar un rechazo en el espectador que, quizá, lo lleve a nuestra mirada optimista y denunciadora de dicha automutilación. Pero la denuncia no está en la obra, está en la mirada sobre ella.

Ahora estoy trabajando en el segundo tercio de la obra, llamado El Archivo. En El Archivo ella busca y encuentra, repetidamente, fórmulas preconcebidas de autodestrucción. Son acciones-conjuro o acciones-mutilaciones que hacen del mundo (el suyo) un lugar cada vez peor. Es crear una serie de variaciones sobre dicha temática, ingresando al mundo del horror personal, por ejemplo de la mano de Sarah Kane, Beckett (?), Müller, los hospitales, los corredores de la muerte, los seppukus japoneses, los bonsais, los gatos-momia, las mujeres sin clítoris, todo tipo de flagelamiento religioso, torturas medievales, los finales-masacre de las tragedias, etc. Que se vayan repitiendo las formas, o incluyendo nuevos contenidos a mismas estructuras, o creando cada variación a partir de cualquier otra, usando elementos parecidos. Ella misma puede volver a hacer una pieza del archivo.

Cada variación corresponde a un poema del segundo tercio de la obra, es decir, del poema 13 al poema 23: El Decálogo de la Automutilación. Llegar a la silla eléctrica en diez pasos: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Vayamos uno por uno, a ver qué enfermedad podemos adquirir en cada uno de ellos.

NOTA: me interesa jugar con el ridículo. ¡Ridí - culo! Juas, juas, juas.

 13
explicar con palabras de este mundo
que partió de mí un barco llevándome

Explicación 1: texto de Becket “verse” (primer tercio).

14
El poema que no digo, el que no merezco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mí dormido
me come y me bebe.

Explicación 2: texto de Beckett “verse” (segundo tercio)

15
Extraño desacostumbrarme
de la hora en que nací.
Extraño no ejercer más
oficio de recién llegada.

BLASFEMIA. Asesinar todo lo que la hizo nacer: su madre, dios. Malas palabras contra la buenaza de su mamá. La llama por teléfono. Destruir el vínculo, hacer daño. Ella quiere ser aquí El Anticristo (no lo es, pero la intención es lo que cuenta). No se dice en ningún momento con quien habla. Premisa para la actriz: hazle todo el daño que puedas a tu madre.

16
has construido tu casa
has emplumado tus pájaros
has golpeado al viento
con tus propios huesos
has terminado sola
lo que nadie comenzó

AUTODIAGNÓSTICO. Se autodiagnostica orgullosamente enfermedades falsas para contraerlas. Exhibición de síntomas como en un desfile de moda: cancerosa, múltiple esclerótica, leprosa, sifilítica, aficionada al teatro, herida de guerra, maricona con sida…. Por ejemplo: tiene gusanos en orificios o heridas (comprar asticots o gusanos de pesca). Qué ganas de tomarse el vómito de un leproso: escupe en un vaso y se lo bebe: vuelve a escupir y se lo bebe: vuelve a escupir y se lo bebe.    

17
Días en que una palabra lejana se apodera de mí. Voy por esos días sonámbula y transparente. La hermosa autómata se canta, se encanta, se cuenta casos y cosas: nido de hilos rígidos donde me danzo y me lloro en mis numerosos funerales. (Ella es su espejo incendiado, su espera en hogueras frías, su elemento místico, su fornicación de nombres creciendo solos en la noche pálida.)

OFELIA. Quinto acto de Máquina Hamlet.

18
como un poema enterado
del silencio de las cosas
hablas para no verme

Explicación 3 pero susurrando: texto de Beckett “verse” (último tercio).

19
cuando vea los ojos
que tengo en los míos tatuados

AMENAZA ORIENTAL. Anuncio de un suicidio público (pienso en Mishima) que tendrá lugar en privado. Lo que le pasará al mundo cuando yo muera. Venganza.   

20
dice que no sabe del miedo de la muerte del amor
dice que tiene miedo de la muerte del amor
dice que el amor es muerte es miedo
dice que la muerte es miedo es amor
dice que no sabe

a Laure Bataillon

FALSA CONFESIÓN. Todos los pecados que no ha cometido, los confiesa para ir al infierno y sentir arder su carne para siempre.

21
he nacido tanto
y doblemente sufrido
en la memoria de aquí y de allá

FALSA VICTIMIFICACIÓN. Se divierte interpretando el rol de víctima: pide clemencia a los espectadores, apela a su identificación, juega sucio sólo para darse el gusto. No se nota que es una parodia porque es muy buena actriz. La premisa simplemente es: pedir al público que la saquen de ahí (si no lo consigue morirá).

22
en la noche

un espejo para la pequeña muerta

un espejo de cenizas

EL GRITO. Grita este y todos los poemas anteriores al público con cara desencajada y escupiendo mucha saliva. Al principio, puede ser solamente una mano-títere que habla con voz muy divertida asomando por la puerta entreabierta.

23
una mirada desde la alcantarilla
puede ser una visión del mundo

la rebelión consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los ojos

MUTILACIÓN: Se hace una linea de puntos que cruza sus ojos, hace entrar a un espectador, afila una tijera, se la da al espectador, le dice “corte por aquí” y la puerta se cierra.
Ahora voy a hacer una lista de cosas que pueden cruzarse por cualquier lado de todo esto:

-Abrir la ventana, gritar desesperadamente, cerrarla.

-Encender todos los grifos, apagarlos.

-Oler la escobilla mientras dice un texto, lamerla, con mucha ternura.

-Tirarse encima el pote lleno de sangre que hay oculto, beberlo, manchar el lugar.

-Recitar Vivo sin vivir en mí, u otros poemas de Santa Teresa, con alguna música pacífica, pero con la idea de asesinar incluso lo sagrado o místico en la muerte.

-Calmarse para peinarse las cejas, mirarse al espejo y lanzarse un silbido de “qué buena estás”.

Mañana ensayo con Amanda y veremos qué de todo esto funciona. Las búsquedas del ensayo serían estas variaciones, pasando alternativamente de lo ridículo a lo solemne con total naturalidad, y superponiendo ambas cosas (esto se aprende viendo al maestro Marthaler o al maestro Beckett). Crear textos con sus improvisaciones, grabándola con mi mp3. Buscar vestuario ridículo, una chica que intenta ser muy guapa y de tanto que lo intenta consigue todo lo contrario. Objetos ridículos, un baño demasiado femenino. Pensar la relación del ridículo con el tópico: ¿tan estrecha como parece? Poemas claros para trabajar: 22, 23,  21, 16, 15, 13 y 14.

Fin.

He dejado definitivamente a mi novio por teléfono, me ha dicho que nunca más volveremos a vernos ni a hablar, y he decidido que esta noche terminaba mi adolescencia y que, por tanto, debía acabar esta obra. He acabado esta obra. He luchado contra mi adolescencia hasta llegar a este orgasmo, no ofrezco el semen a la luna sino a vosotros. A vuestra libertad, vuestro rigor y vuestra pasión. Yo ya no soy más o menos adolescente que cualquier niño, viejo o pedazo de corcho.

Una de las últimas cosas que he escrito han sido las palabras que Britney Spears Dedalus graba en su mp3 una vez se ha hundido en el río:

PONE REC: la ausente ha caminado por el mundo, ha marcado con una equis las calles y las habitaciones, ha dejado la memoria avanzando en otros cuerpos, ha puesto los ojos en blanco y ha visto una perdiz que echaba un hilito de sangre por el pico.

Lo que hace Britney Spears una vez ha cumplido su misión: 

 

Britney Spears Dedalus está satisfecha y metida hasta la cintura en el Llobregat. Collar de plomo, maleta en la mano llena de plomo y algunos souvenirs de Barcelona, pies metidos en un bloque de plomo. ¡Oh! No se hunde más, menuda mierda de riachuelo. Britney Spears Dedalus intenta tumbarse hacia la derecha (nada), hacia la izquierda (nada), hacia atrás (nada), hacia la derecha (nada): es una coreografía muy graciosa. Piensa, mira hacia delante, piensa. Se tumba hacia la derecha (nada), se tumba hacia la derecha (nada): es una coreografía muy graciosa. Piensa, mira hacia delante, piensa, se tumba hacia delante y desaparece bajo el agua (¡bravo, bravo!). 

Caminando por Barcelona voy grabando ideas en mi mp3. Estas ideas son las siguientes. Creo que como recorte temático para trabajar, me interesa mucho más “la falsedad de la idea de sujeto” que “la falsedad de la idea de muerte”. La segunda no resume la primera, pero la primera incluye un montón de cosas: si selecciono todos los puntos donde el yo falla, obtengo una lista donde estará también la muerte. Para mí, los puntos débiles que habría que combatir para destruir esta idea de yo, son: la memoria, el cuerpo, la autoconsciencia, la voluntad, los nombres propios (versus lo innombrable), la muerte. Algunas primeras intuiciones acerca de qué cosas demuestran ese no-yo: el amor, el movimiento, la identificación con personajes de ficción, la renovación celular del cuerpo, la digestión, la muerte.

El Alzheimer como camino hacia la libertad.

Hay que poner en crisis toda idea de unidad del sujeto.

Lugares para hacer terrorismo poético: registro de las personas, cementerios, estadísticas de población, guías telefónicas, ránkings de individuos en anuarios o concursos, índices de autores, etc.    

En un laboratorio de cine me han regalado varias latas de película vacías. También dos bolsas con la marca del laboratorio. He pensado que voy a aprovechar el hecho de que sucederá en el pequeño almacén del Estudio de cine de animación de mis padres, para instalar un dispositivo escenográfico relacionado con el cine. Así que he robado de la basura del laboratorio dos enoooormes bolsas con película descartada (básicamente cola, película en blanco) y una de ellas podría ser, por ejemplo, la muerte de la Madre de Bambi que nunca vemos en la original, porque por censura sucede fuera de plano.  

He escrito este texto:

Estrellas, vosotras, sois mis testigos. Por vosotras juro, frente a vosotras juro. Yo soy la Madre de Bambi y estoy viva. Lo vi. Vi al cazador que me reventó el cráneo. Tuve que verlo. No preguntadme nada. Me mata todos los inviernos delante de mi hijo. (Bebe café). Nunca esquivo la bala. Mi carne sigue en el mundo. Dejad el balcón abierto, no vendrán moscas. Porque ellas no son la Madre de Bambi. Me preparo sola para el próximo invierno, es importante que salga bien, que yo sepa morir bien, como sé hacerlo, como me sale. (Bebe café). Amo la vida, quiero vivir como nadie, porque estoy enamorada.

He seleccionado estas músicas del compositor argentino Osvaldo Golijov:

• Interludio de balazos y lamento por la muerte de Federico García Lorca.
• Preludio de agua y caballo.

Un aeropuerto sería un buen lugar para hacer esta actuación, justo delante del panel de llegadas y salidas. Podría estar en conexión via internet con alguna compañía aérea durante el espectáculo, o escribir en las paredes del espacio todos los destinos espirituales y sus puertas de embarque. Un lugar de puertas, de embarques, de pasos, de no-lugar, del mismo modo que hay un no-personaje. Un lugar para evocar otros lugares: una iglesia, una oficina de turismo, un centro de investigación espacial. Los lugares que están fuera son los que importan: puertas abiertas, balcón abierto, ruidos de la calle: puedo bajar a la calle y gritar desde abajo. Un lugar anti-exorcismos. Más texto:

El berrinche del hijo:

yo también quiero morir / pero mi cuerpo resiste y se extiende a través de Internet y de los DVDs / me dijeron: “tú no crees en los finales de las películas” y es verdad / me he comprado un bandoneón para cambiar de oficio y olvidar a mi madre, pero aún no tengo el permiso / yo venía de un lugar donde llovía más, luego visité muchos otros lugares y hice fotos / en este lugar (muestra foto) está la cabeza y las axilas de mi madre / en este lugar (muestra foto) está su costado derecho y costillar correspondiente / en este lugar (muestra foto) no, esto mejor no / en este lugar (muestra foto) creo que está su útero, pero no lo encontré  / en este lugar (muestra foto) todo lo que sea pieles, etc. y también el agujero del cráneo / en este lugar (muestra foto) está el río y los cuatro clavos limpios / y por todas partes el cordón umbilical, aquí mismo también, hay que poner los ojos bizcos para verlo, se tarda un poco (lo intenta) bueno, ahora no me sale / necesito creer que ella existe, supongo / pero la he olvidado completamente: ni su voz, ni su leche, ni sus mordiscos / ha pasado tanto tiempo y cada vez tengo que viajar más y veo menos / aunque lo de ver menos puede ser por la edad / podría dejar de darle vueltas a todo esto / pero no lo voy a hacer / que pasen tres mil años / y ahora lo siento pero me voy a cazar antes de que baje el sol

(Anexo incluido en la presentación del proyecto de montaje del texto para el encuentro de jóvenes creadores en Magalia, de la Red de teatros alternativos) 

#1 El texto es el resultado de un año de investigación y creación sobre la adolescencia.  #2 El texto llegó a tener en su momento más de cien páginas.  #3 El texto acabó teniendo sus actuales veintidós páginas por criterios exigentes del autor acerca de la síntesis y la economía.  #4 El texto no contiene la mayor parte del texto porque casi todo fue descartado.  #5 El texto trata la adolescencia con una estrategia adolescente: la exaltación del yo.  #6 El texto exalta el yo de una forma a la vez ridícula y heroica.  #7 El texto está interferido por la autobiografía del autor.  #8 El texto tiene un protagonista llamado YO ADOLESCENTE que a su manera intenta matar su propia adolescencia.  #9 El texto tiene un autor que lo escribió intentando matar a su manera su propia adolescencia.  #10 El texto acaba matando a su manera la autobiografía del autor y esta desaparece finalmente.  #11 El texto ya no pertenece en absoluto al autor y no trata en absoluto del autor.  #12 El texto tiene un personaje vacío llamado YO ADOLESCENTE que puede ser ocupado por cualquiera.