TEXTO DE OSCAR CORNAGO PARA ROOM

piensa en la intimidad
(o piensa sobre la intimidad)
cómo pensar lo que apenas logramos entender
cómo pensar lo que sentimos con tanta fuerza como incapacidad de aprehenderlo
a partir de qué ideas,de qué conceptos… de qué necesidad
empecemos por la escena,por lo más exterior
¿por lo que está más afuera para llegar a lo que está más adentro?
empecemos por el sitio en el que estamos
por la escena en la que estamos
tratando de comprender lo que tan solo se puede llegar a sentir
cómo era esa escena
bucea en tus recuerdos,viaja por tu memoria
recuerda un momento de intimidad
¿un momento o un lugar de intimidad?
era un espacio cerrado o abierto
cuánto tiempo duró
recuerda quien había en ese lugar
con quién estabas
estabas solo,con alguien,con mucha gente
qué hacías
mirabas algo,hablabas,en qué pensabas
llorabas,reías
qué hacían los demás
te fijabas en algo en particular
alguien te estaba mirando
piensa en lo que sentías en aquel momento
piensa aquella escena
agárrala por su lado más exterior
¿la ves,la sientes,consigues oírla?
¿cómo contarle aquel momento a los demás?
¿cómo representarlo?
convertir la intimidad en un fenómeno estético
en un acto (momento) de percepción
en una obra artística
¿para qué representarlo?
¿para qué hablar sobre esto?
¿cuál es su actualidad?
¿dónde está el negocio?

“Melancolía deferida,alegría sin causa,ternura sin estímulo,incitante calma,fatal ensimismamiento,feliz entusiasmo,sensación de espera,tenue ensueño,visión de claros espacios,lenta recreación. He aquí algunos de los sentimientos gozados en la adolescencia,amén de otros más indefinidos,que apenas pueden ser investigados ni descritos.

Sentimientos producidos por la presencia de objetos inanimados,por el transparente aire,por el sol de otoño,por la humedad del campo,por el verde del bosque,por el brillo de la piedra. Sentimientos ante el ingenuo día,la densa noche,la graciosa mañana,la pacífica tarde. Sentimientos nacidos de contemplar la estampa de la mujer,el movimiento de sus piernas,su diverso andar,su modo de hablar,su mirar y su mundo todo,tan particular frente al del muchacho. Sentimientos generados por el rostro humano,la figura animal,el sillar levantado y el arte de remotas culturas. Sentimientos aparecidos al comulgar con el tiempo,segundo a segundo,hasta hacer fundir el ánimo con los instantes,como madeja que se devana continua y sin parar,suave y silenciosa. Sentimientos germinados al escrutar el pasado,lo más irreversible de cuanto puede existir,lo lejanísimo,lo inaccesible,lo fugado para siempre. Sentimientos advertidos al pretender objetivizar y aprender el propio yo,que huye como el humo,desvaneciéndose,o como las partículas del radio,de manera perenne y eterna,jamás detenida. Sentimientos revelados en el intento de descubrir,en introspección,la fuente interior de uno mismo,la idea que regula todas las ideas del yo,y la emoción que determina todas las emociones,matrices nunca halladas.

Sagrados sentimientos de indecible afecto hacia los padres y personas particularmente amadas,por compartir en el mismo rincón el suceso de la vida. Misteriosos sentimientos del ser en soledad;sentimientos que formulan preguntas,como si,en lo más profundo,la emoción fuera igual al intelecto,y,por tanto,capaz de representarse el mundo,enjuiciar y concluir. ¿No os ha ocurrido,en ocasiones,sentir llegar a la mente una cuestión,originada en un lugar más hondo,a la manera de un cuerpo que surgiera del fondo y flotara sobre la superficie de unas aguas?

A cada uno de aquellos sentimientos correspondía un deseo igualmente indefinido e indecible. Voluntad de existir lentamente,habitar el contento,poseer norma,tener criterio,saber el camino,desvelar lo vedado,escuchar y estar en paz. Voluntad de apurar la mañana,la tarde,el día y la noche. Voluntad dirigida hacia la presencia y formas de la mujer;deseo del calor que da el ser;deseo de palabras;deseo de mirar y quedar mirado por los ojos que revelan un ánimo dispuesto. Voluntad de apartamiento y voluntad de compañía;deseo de sucesos. ¡Multitud inenarrables deseos!

[…]

‘Me aterra escribir,pues la mecánica del discurso quiebra la continuidad de la conciencia y parcela sus sentires. Cuando cojo el punzón,dejo mucho en el camino,y no porque me falten signos,sino porque no hay fórmulas para pensar lo que siento,y lo impensado niega el lenguaje’ –exclamaba,en el siglo III,un tal Fenicio de Agrigento.

Y hablaba verdadero. Lo que se dice con significado,nace ya dicho,y,por ello,con estructura determinada. Existen muchas cosas esencialmente inefables,y en cuanto dichas,mistificadas por el vocablo y sus reglas de conexión. No cabe poesía precisa;la intimidad es inexpresable.

¡Sentimientos y deseos indecibles de mi adolescencia y de otras adolescencias!,venturosos acaecimientos,siempre inéditos,surgidos y quedados en la interioridad,yo os amo,porque simbolizáis el espíritu a punto y la fecunda lozanía”

Con este texto se cierra el relato de Miguel Espinosa,Asklepios,el último griego (Madrid,Siruela,2005).

Comments are closed.